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Este libro es una respuesta contundente a la teleología triunfalista subyacente a la his-
toria imperial gestada en el mundo anglosajón. Es conocida la eficaz recitación: la 

superioridad militar, tecnológica y científica del Atlántico Norte se gestó siglos atrás 
en sociedades más aptas (el componente racial de la ecuación es evidente), donde de-
bían originarse la Reforma, el capitalismo, la Ilustración, la industrialización, la libertad 
y la opinión pública, de la mano de la imprenta, en un ambiente plurisecular de sano 
escepticismo. El destino ibérico es la contrapartida de esta saga, pues la decadencia y el 
colapso de las monarquías de España y Portugal se inscriben en un ambiente deletéreo de 
despotismo, molicie, superstición, privilegio irracional, inercia escolástica y empantanada 
cultura manuscrita. La historia se erige así en herramienta de legitimación, en instrumen-
to empobrecedor del devenir humano y en operación pleonástica. Las cosas son como 
deben ser y lo que vemos hoy es consecuencia inevitable de lo que era ayer. 

The Radical Spanish Empire cuenta una historia muy diferente. El sueño que abrigaron 
los conquistadores de edificar en América una sociedad señorial se desmoronó pronto 
ante los embates de pleitos y denuncias, así como a causa de desatinadas rebeliones en 
defensa de la feudalidad amenazada. Sobre sus ruinas surgieron jurisdicciones teocráticas 
semiautónomas con el activo apoyo de las élites indígenas, mas también se desplomaron 
con celeridad, al encarnar la usurpación y el despotismo. El resultado fue nuevamente 
una andanada de juicios promovidos por una coalición de indios y españoles, de mag-
nates y plebeyos contra el poderío de las órdenes mendicantes. Comenzó entonces una 
tercera conquista, que la Corona encomendó a oficiales reales, obispos e inquisidores y 
que engendró un mundo dinámico y desobediente, fundado en la pluma más que en la 
espada. No obstante, el sistema condujo al cabo a la estabilidad, que tomó la forma de 
una sociedad jerárquica y obediente construida sobre una densa red de jurisdicciones. 

Eso significa que el orden surgido en América tras el colapso de la doble tentativa 
aristocrática hacia 1572 fue fruto, no de una concepción metropolitana, sino de un cons-
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tante batallar legal de corte antitiránico que destrozó los vínculos sociales tradicionales 
y auspició la emergencia de otros completamente inéditos. El papelismo [paperwork] 
(como podríamos llamarlo en español), fue entonces un acto constante y generalizado 
de resistencia que concedió a las autoridades de la monarquía una posición imprevista 
de arbitraje y que permitió la gestación de un enorme conjunto de jueces (corregido-
res, alcaldes mayores, visitadores, alcaldes ordinarios…) y tribunales. El imperio había 
de funcionar por dos siglos y medio, no como un aparato despiadado de coacción e 
intervencionismo, sino de acuerdo con lógicas litigiosas. El sistema funcionó, porque el 
papelismo y las revueltas que este amparaba prosiguieron en alguna forma hasta el siglo 
XIX, y porque al tiempo que sirvieron para desahogar vasallos desgraciados, ayudaron a 
controlar las derivas de los altos oficiales.

Entonces, si puede hablarse de un Imperio radical como fenómeno indiano, es decir, 
globalmente ultramarino, es porque hay un patrón discernible que conduce una y otra 
vez en aquella amplia geografía a la caída en desgracia de los conquistadores con pre-
tensiones feudales a través de peticiones, juicios de residencia, reales cédulas y reales ór-
denes. La película se repitió luego con respecto a los encomenderos y, como se ha dicho 
ya, frente a los frailes y los señores indígenas que ambicionaron presidir conjuntamente 
pequeños y grandes protectorados de impunidad. La respuesta metropolitana fue dotar 
a las comunidades rurales de un sistema municipal que comenzó a implementarse en 
la Nueva España en la década de 1530 y de manera más tardía en el Nuevo Reino de 
Granada o en las áreas débilmente pobladas del Perú. 

El segundo capítulo del libro está dedicado al Bajío y a la Norteamérica española 
(para retomar los términos empleados por John Tutino). El caso indica que el fracaso de 
las dos primeras conquistas y la actividad papelista como forma de gobierno tuvieron 
consecuencias de mundial envergadura. Esclavos indígenas de múltiples proveniencias, 
africanos cautivos e individuos desarraigados que trabajaban en minas y estancias seño-
riales desertaron en masa y fundaron nuevas poblaciones. Así surgieron los chichimecas, 
crisol étnico y lingüístico alentado por las penalidades y esperanzas del cimarronaje, 
así como por una guerra de seis décadas (1530-1590) y las exitosas negociaciones para 
poner fin al larvado conflicto. La pequeña babel chichimeca auspició también una his-
panización peculiar, merced a la pericia en el uso de las representaciones, la creación de 
entables mineros y explotaciones agrícolas en la frontera septentrional y a la transforma-
ción de antiguos rebeldes en señores respetados que reescribieron su historia personal 
y amasaron privilegios reales en recompensa por sus hazañas en pro de la Cristiandad. 
Aquel mundo ladino se transformó así en una de las vigas maestras del imperio, y aun 
del capitalismo global, cuando se consolidaron las mayores explotaciones argentíferas de 
la Nueva España en Michoacán, Guadalajara, Zacatecas, Durango y Sombrerete.

Las relaciones no solo sirvieron para estabilizar el orden imperial mediante la inclu-
sión de insignes disidentes. Ellas adquirieron también la forma de probanzas de méritos y 
servicios, que condensaban testimonios en respaldo de acciones meritorias para acceder 
a privilegios reales. El mecanismo de la gracia tenía, pues, grandes alcances. De hecho, fue 
“motor de la expansión imperial” al acicatear entradas, conquistas y violencia. No obs-
tante, también alentó la exploración de la naturaleza y la del pasado, los descubrimientos 



46 TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social · ISSN 2322-9675 46

Reseñas 2026

técnicos y la actividad científica y literaria. Por tanto, la gracia, argumentan Cañizares Es-
guerra y Masters en este libro, actuó como uno de los fundamentos del papelismo, es de-
cir, del imperio español: se trató de una actividad radical en un contexto radical, porque 
cimentó una lucha constante por la justicia y una contienda por la notoriedad y la estruc-
tura de la sociedad. Para ser eficaces, dichos enfrentamientos debieron funcionar como 
una máquina de producción de conocimiento, como una hazañosa inquietud frente al 
mundo. La monarquía española, mastodóntica entidad de alcances mundiales, pervivió en 
buena medida durante trescientos años por estas lógicas manuscritas y semipúblicas del 
vasallaje que pugnaban por transformar los merecimientos en mercedes y todo destello 
(desde descubrimientos metalúrgicos hasta aclimataciones botánicas, pasando por la lucha 
contra la idolatría o los estudios históricos) en enaltecimiento. Se trató, dicen los autores, 
de un nuevo régimen de verdad y estatus. Se trató también, advierten Cañizares Esguerra 
y Masters, del componente esencial de una particular esfera pública, porque, aun siendo 
la gracia una práctica manuscrita, generaba un reconocimiento social ostensible, es decir, 
una manifestación palpable del servicio eminente rubricado por los agentes del rey, a 
través de la figuración cotidiana en el teatro del mundo. De este modo, la gracia reforzó 
el vasallaje y creó consenso, aunque tendió a erosionarse cuando el estímulo creador del 
momento radical se desdobló en las pugnas archivísticas por merecimientos de los ante-
pasados, y cuando el afán descubridor cedió el escenario al prurito genealógico. 

Esta cultura de la gracia lo fue también del escepticismo. No podía ser de otra manera: 
el Imperio radical que existió en el siglo XVI surgió (insistamos en ello) de la destrucción 
de varios órdenes señoriales sucesivos, es decir, de diversas oleadas de subversión, y acuñó 
una movilidad sin precedentes, el corriente desafío a los poderosos, el cuestionamiento de 
la autoridad, la plasticidad de las identidades individuales y colectivas y la ya mencionada 
ingeniosidad científica, tecnológica y literaria. El papelismo, arguyen Cañizares Esguerra 
y Masters, solo se entiende en esta tesitura. Sobre todo, porque la profusión de probanzas 
a menudo divergentes auspició herramientas epistemológicas para detectar la mentira, 
problema de tanta mayor entidad cuando el imperio funcionaba como un gigantesco 
andamiaje de papel y cuando los altos oficiales operaban a distancias oceánicas, sin tener 
muchas veces conocimiento de primera mano de las realidades americanas. Como no 
bastaban ni la suspicacia ni el probabilismo, y como la totalidad de los decretos reales se 
basaba en información imperfecta, la Corona se comprometió después de 1570 con una 
política archivística cada vez más sofisticada, en términos temáticos y geográficos, uno de 
cuyos principales rasgos fue la compilación de legislación dispersa. El resultado, por una 
parte, fue una visión sinóptica de la realidad imperial, pero también una cristalización de 
las identidades, del rango, de las jerarquías y de la verdad. El papelismo no desapareció, 
pero cambiaron sus dinámicas, que se hicieron más lentas y formalistas. Se transformaron 
los alegatos, más enfocados ahora en la corrupción que en la denuncia de la tiranía. Y 
cambió igualmente el vasallaje, que se tornó más obediente y dio valor cotidiano al siste-
ma de castas. Despuntaba así el absolutismo.

Como se habrá notado en esta apretada reseña, The Radical Spanish Empire provee pis-
tas muy interesantes sobre las complejas vicisitudes de los imperios y, en particular, sobre 
la fase de mayor dinamismo de la monarquía española. El libro también ofrece elementos 
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muy interesantes a propósito del lento ocaso de esta. En efecto, si bien el colapso del im-
perio tuvo mucho de fortuito, no es menos cierto que la máquina llegó enmohecida y 
debilitada a las guerras ocasionadas por la Revolución francesa y el Imperio napoleónico.


