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Atmdsferas emocionales y violencia conyugal en la Argentina durante la primera
mitad del siglo XX

Resumen: Este trabajo busca comprender las dinamicas que gestaban la violencia conyugal en la Argentina
de la primera mitad del siglo XX. Inspirado en los marcas analiticos de la historia de las emociones y
recurriendo a la nocién de atmaosfera emocional, intenta develar cémo se configuraba una voragine de
maltrato verbal y fisico, que transformaba la violencia en un modo de vida, seguia los pasos de un ritual y
sumergia a la pareja en un clima opresivo del que era imposible sustraerse, aun cuando la relacion bordeara
los limites de la tragedia.

Palabras clave: violencia conyugal, atmdsferas emaocionales, sufrimiento emocional, navegacién de los

sentimientos

Atmosferas emocionais e violéncia conjugal na Argentina durante a primeira metade
do século XX

Resumo: Este trabalhose baseia em um nimero reduzido de processos judiciais por lesfes e homicidios
de mulheres, perpetrados por seus maridos e companheiros. Inspirado nos marcos analiticos da histdria
das emocdes e recorrendo a nogdo de atmosfera emacional, o trabalho mostra como se configurava um
turbilhdo de maus-tratos verbais e fisicos que se tornavam um modo de vida, seguindo os passos de um ritual
e imergindo o casal em um clima opressivo do qual era impossivel escapar, ainda que a relagéo estivesse a
ponto de se tornar uma tragédia.

Palavras-chave: violéncia conjugal, atmosferas emocionais, sofrimento emocional e navegagéo dos

sentimentos.

Emotional atmospheres and marital violence in Argentina during the first half of the
20th century

Abstract: This paper seeks to understand the dynamics that gave rise to domestic violence in Argentina
in the first half of the 20th century. Drawing on the history of emotions and the notion of emotional
atmasphere, it intends to show how a whirlwind of verbal and physical abuse was set in motion, making
violence a way of life. The ritualistic nature of the abuse enveloped the couple in an oppressive atmosphere
from which there was no escape, even when the relationship was on the verge of tragedy.
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Atmadsferas emocionales y violencia conyugal en la
_Argentina durante la primera mitad del siglo XX

Maria Bjerg
Introduccion

esde hace algo mis de una década, la violencia conyugal ha concitado el interés

de la historiografia argentina y latinoamericana. El problema ha sido abordado
desde la historia social y la historia del derecho y la justicia, en un arco de tiempo
que va desde la colonia hasta el siglo XX, y que abarca enfoques que privilegian
desde el disciplinamiento familiar y judicial hasta las dinamicas del conflicto y
la agresion en relacién con la agencia femenina. Algunos estudios priorizan a
las mujeres como actoras de los hechos violentos, mientras otros se centran en
los casos estadisticamente mis significativos, en los que el agresor es el vardn.!
Ultimamente, este campo ha entrado en didlogo con la historia de las emociones,
lo que ha abierto una perspectiva en la que cobran relevancia interpretativa el
peso de las construcciones culturales, las normas que regulan la expresion de los
sentimientos en contextos especificos, la existencia de repertorios emocionales de
género y la relacion entre la gestiéon de la emocionalidad y la agencia.

Este trabajo, que también dialoga con la historia de las emociones, parte de
la premisa de que la violencia conyugal era la Gltima estacién de un derrotero
jalonado por contiendas verbales y por un intenso sufrimiento emocional que los

la Argentina entre los siglos XIX y XX (Bernal: Editorial Universidad Nacional de Quilmes, 2019);
Florencia Castells,“Mujer que mata a su esposo.Violencias, emociones y enfermedad mental en
las construcciones sobre un homicidio conyugal (Morén-La Plata, 1897-1898)”, Latinoamérica
y el Caribe: Miradas historiograficas, ed., Tomas Cabello Truyol y otros (Puerto Colombia: Sello
Editorial Universidad del Atlantico, 2021) 105-126; Maria Paz Fernandez Smits, Amor a palos. La
violencia en la pareja en Santiago, 1900-1920 (Santiago: LOM, 2011); Ménica Ghirardi, “Familia
y maltrato doméstico. Audiencia Episcopal de Coérdoba, 1700-1850", Historia Unisinos 8.1
(2008): 17-33;Viviana Kluger, Escenas de la vida conyugal. Los conflictos matrimoniales en la sociedad
virreinal rioplatense (Buenos Aires: Quérum, 2003); Pablo R odriguez Jiménez, Historia de un crimen
pasional. El caso Zawadzky (Bogota: Editorial Universidad del Rosario, 2019); Elisa Speckman
Guerra y Fabiola Bailén Vazquez, Vicio, prostitucién y delito. Mujeres transgresoras en los siglos XIX y
XX (México: UNAM, 2016).
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miembros de la pareja experimentaban y gestionaban de formas disimiles, mientras
la relacion se debatia entre la permanencia y la ruptura.? El desenlace, es decir, la
golpiza que lesionaba el cuerpo de la mujer o el homicidio que terminaba con su
vida, no ocurria de manera abrupta. Al contrario, era el resultado de un conflicto
que en su escalada sumergia a la pareja en una atmodsfera emocional opresiva y
ponzonosa que terminaba reduciendo la vida marital a una batalla.

La atmosfera emocional no es una simple metafora sino que alude al andamiaje
de conceptos que se utiliza para pensar la afectividad vy, especificamente, a las
perspectivas analiticas que conciben a los afectos no como estados mentales
privados del sujeto, sino como “sentimientos espacialmente extendidos”,’> que
influyen sobre la manera en la que victimas y victimarios perciben, interpretan y se
comportan frente a la violencia.* Aunque tiene puntos de contacto con la emocion,
el afecto y el estado de animo, la atmosfera se diferencia de ellos porque no es
interna sino que se difunde objetivamente en el espacio vy, en palabras de Tonino
Griftero, “funciona como un prius cualitativo-sentimental de todo encuentro
sensible con el mundo”.” Independientemente de que sea tensa, relajada, alegre o
sombria, una atmosfera —sostiene este autor— “tonifica la situacidon” en la que se
encuentran las personas y a veces, las envuelve hasta el punto de que son incapaces
de comprenderla. Se trata de una “presencia influyente” que puede provocar tanto
sintonia como tension y que da lugar a multiples interacciones intersubjetivas.
Las atmosferas que recrea este articulo abrumaban a los sujetos, reorientando su
situacion emocional y provocando sentimientos antagonistas y refractarios.

Basado en cinco casos registrados en expedientes judiciales por lesiones y
homicidio en la ciudad de Buenos Aires y en las provincias de Buenos Aires y
Coérdoba,* el objetivo de este trabajo es acercarse a las atmdsferas emocionales en

2. Este articulo es parte de un proyecto de libro en curso sobre violencia conyugal en la Argentina
entre fines del siglo XIX y mediados del siglo XX.

3. Friedlind Riedel, “Atmosphere”, Affective Societies: Key Concepts, eds., Jan Slaby y Christian von
Scheve (New York: Routledge, 2019) 85; para una mirada de conjunto sobre el estado de la
cuestién, ver: Dylan Trigg, “The role of atmosphere in shared emotion”, Emotion, Space and
Society 35 (2020): 2-9.

4. Desde el arte a la literatura y desde la filosofia a la arquitectura, las atmoésferas son un objeto de
reflexion académica tanto estético como ontoldgico. En cambio, es una nocién poco utilizada
en el campo de la historiografia de las emociones. Debo aclarar que en este caso hago un uso
ecléctico del concepto, porque me resulta eficaz para acercarme al proceso de gestacién de la
violencia que termina de manera tragica con la lesion del cuerpo de las mujeres o con su muerte.
Me separo ligeramente del uso tradicional del concepto de atmostera, al no poner el foco tanto
en el espacio fisico y peri-corporal donde transcurrian los hechos violentos, sino mas que nada
en las experiencias sensibles ocurridas en una relacién de pareja malavenida. Aunque considero
que, a partir de alli, la atmésfera se difunde en el espacio.

5. Tonino Griffero, “Emotional atmospheres”, The Routledge Handbook of Phenomenology of Emotion,
ed., Thomas Szanto y Hilge Landweer (London & New York, 2020) 262-274.

6. Ademas de la disponibilidad de fuentes, la seleccién de estos tres escenarios obedece a que se
cuentan entre las jurisdicciones mis pobladas del pais, experimentaron una gran afluencia de
inmigrantes europeos e internos y atravesaron cambios sociales y culturales similares. Por otro
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las que cényuges y concubinos lidiaban con una relacién atravesada por palabras
hirientes, gestos de desprecio y silencios cargados de rencor, y marcada por un ritual
cuyo inicio, invariablemente, dictaba su final.” Sin embargo, esos hombres y mujeres,
sumidos en un drama del que eran autores y protagonistas, parecian incapaces de
advertir hasta qué punto contribuian ellos mismos a empujar la relacién hacia un
desenlace tragico. Los casos que se analizan en las paginas que siguen revelan, por
un lado, que la experiencia del maltrato conyugal estaba tematizada (las disputas
por el dinero, la distribucién de la gestién material y afectiva de la vida familiar, el
cuidado y la potestad sobre los hijos, la infidelidad, los celos); y por otro, que daba
forma a patrones afectivos en los que ciertas emociones no solo eran dominantes,
sino que contribuian a transformar a la violencia en un modo de vida. De esa
suerte, la dindmica de la disputa que antecede al hecho violento (al maltrato fisico
o al homicidio) delinea caminos borrosos por los que la pareja deambula confusa.
El hombre y la mujer se sumergen en climas agobiantes que los alejan de otros
actores sociales afectivamente préximos (como parientes y amigos) o distantes
(como los agentes del orden y el poder judicial). Entonces, la pareja queda atrapada
en las arenas movedizas de una discordia conyugal, que transforma en rivales a
quienes alguna vez prometieron amarse, respetarse y cuidarse mutuamente.

El articulo estd organizado en dos apartados. En el primero se analizan dos
expedientes, uno por homicidio y otro por lesiones, en los que es posible observar
dindmicas de violencia similares. Ambos son contemporaneos, las victimas eran
inmigrantes y los hechos tuvieron lugar en escenarios cosmopolitas configurados
a la luz del fendémeno de la inmigracién masiva que surco a parte del territorio de
la Argentina entre fines del siglo XIX vy la crisis de 1930. Sin embargo, mientras
que uno de ellos ocurrié en la ciudad de Buenos Aires, el otro tuvo lugar en
una pequefa colonia agricola emplaza en el mundo rural de la provincia de
Coérdoba. Estos expedientes fueron analizados a partir del concepto de “suefio
de la normalidad” segin el cual, en situaciones de violencia conyugal, la agencia
femenina se orienta a establecer (o restablecer) una forma de equilibrio en el
matrimonio que expulse a las agresiones emocionales y fisicas de la vida cotidiana

lado, es importante senalar que Cérdoba era un polo econémico y cultural del interior del pais
que, a pesar de sus similitudes con Buenos Aires, tenia una estructura social mas tradicional y un
mayor influjo de la Iglesia Catdlica.

7. A partir de la revisiéon de ochenta expedientes judiciales por lesiones graves y homicidio alojados
en el Archivo General de la Nacion (Buenos Aires, Argentina), el Archivo Histérico de la
Provincia de Cérdoba (Cordoba, Argentina) y el Departamento Historico Judicial dependiente
de la Suprema Corte de la Provincia de Buenos Aires (La Plata, Argentina), para este articulo
fueron seleccionados cinco casos. La seleccién se hizo con base en la densidad descriptiva de
los documentos que permite reponer en el relato las dinimicas de la relacién de pareja que
derivaron en desenlaces tragicos. Sin embargo, su anlisis esta respaldado por el conocimiento del
corpus documental, asi como en una investigacién de cronicas policiales publicadas en diarios y
periddicos. Metodoldgicamente, considero al caso como un comentario sobre la forma en que
esas atmosferas moldeaban el ritual de la violencia. Ver Jean-Claude Passeron y Jacques Revel,
dirs., Penser par cas (Paris: Editions de I'EHESS, 2005).
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de la pareja. Entonces, para estas mujeres, “normalidad” era sindnimo de no
violencia.® El segundo apartado toma tres casos ocurridos en el mundo urbano,
en los que los agresores recurrieron al recurso legal de la patria potestad para
lograr una tregua en las batallas conyugales cuando, abrumadas por la violencia,
sus esposas los abandonaron.’

1. El sueiio de la normalidad

Hacia apenas un aflo que Ricardo Gonzalez habia llegado a Buenos Aires cuando,
una mafana de principios de diciembre de 1901, asesind a su esposa, la costurera
Berta Tijona, en una casa “amplia y moderna” de la calle Callao. Ricardo y Berta
se habian casado en Santiago de Chile —de donde ella era oriunda— en el otofio
de 1898 y todavia no tenian hijos. Cuando el juez y su secretario llegaron al lugar
del hecho, advirtieron que, excepto por las dos habitaciones del ala trasera que
ocupaba el matrimonio, la vivienda estaba vacia. El cadaver de Berta, con la cabeza
destrozada, yacia en el piso de una habitacién transformada en un improvisado
taller de costura, donde reinaba una confusion de figurines, moldes de papel, telas y
prendas a medio confeccionar manchadas de sangre y salpicadas de masa encefalica.
Cerca de Berta se hallaba el arma homicida: un martillo sin mango. Impasible, el
ojo escrutador del juez dibujé con palabras la imagen del final despiadado de una
vida y de una historia conyugal tan breve como turbulenta."

Hacia tiempo que Ricardo no tenia trabajo y era Berta la que, confeccionando
vestidos para las tiendas del centro de la ciudad, corria con los gastos del hogar,
aunque en la casa no pagaban alquiler, porque el duefio se las habia prestado a
cambio de que la cuidasen hasta que lograra venderla. Ella le hacia notar que esta-
ba cansada de la precariedad y de las carencias. Cada queja por la escasez de dinero
o cada reclamo para que Ricardo buscase un empleo, daba lugar a una disputa que
subia de tono hasta que él terminaba golpeandola. La maltrataba tanto en privado
como en publico. En una ocasion, en medio de una cena en la casa de sus compa-
dres, la abofete6 para reconvenirla por el desdén con que ella habia respondido a
un comentario suyo. En otra ocasidn, le dio un pufietazo en la cara en una parada
del tranvia. Un agente de policia al que Berta acudid en busca de ayuda lo detuvo,
pero tras una noche de calabozo, Ricardo recuper6 la libertad.

Aunque después de cada golpiza Berta solia abandonar el hogar marital buscando
refugio en la casa de su hermana o en la de sus compadres, Ricardo siempre

8. Sobre “el sueno de la normalidad”, ver Neils S. Jacobson y John Gottman. When Men Batter
Women: New Insights into Ending Abusive Relationships (New York: Simon & Schuster, 1998).

9. Aunque las nociones de maternidad y paternidad de la época constituyen una dimensién de
andlisis relevante, no las abordo aqui porque es otro el objetivo del articulo y por razones de
espacio.

10. “Gonzalez Ricardo: por el homicidio de su esposa”, Buenos Aires, 3 de diciembre de 1901.
AGN, Buenos Aires, Fondo Juzgado del Crimen, Caja G 122, Legajo 7, fI. 4-7. Las proximas
referencias textuales fueron tomadas del mismo expediente.
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terminaba convenciéndola de regresar. Se mostraba arrepentido, prometia no volver
a maltratarla, le decia que la queria y al cabo, la mujer terminaba cediendo. Segiin
relatd su hermana en el juicio, Berta era consciente de que su matrimonio se habia
vuelto una sucesion infinita de reyertas, golpes y reconciliaciones. Sin embargo,
atn creia posible reencausarlo. Después de que Ricardo le propiné aquella golpiza
en la parada del tranvia, Berta le propuso una solucién. En presencia del compadre,
que haria las veces de testigo, su marido firmaria un papel —que ella misma iba
redactar— en el que se obligaba a “tratarla bien y a buscar trabajo”. Aunque aquel
documento improvisado no tenia fuerza legal, era un compromiso moral para
Ricardo, que ponia en juego su palabra y su honor ante otro hombre. La firma del
tratado de paz marital animé a Berta a regresar al hogar, convencida de que esta
vez habia logrado romper el circulo de disputas agrias y reconciliaciones precarias.
Sin embargo, la tregua resultd efimera, porque pocas horas después del regreso,
tuvieron otro altercado. Todo empezd con el guion habitual de sus combates
verbales (la falta de dinero, el desapego al trabajo y el agobio de Berta, que ya
no queria seguir viviendo en una casa prestada y sosteniendo el hogar). Pero esta
vez, algo alterd el ritual, cuando ella amenazd a Ricardo con pedirle “a un juez la
separacion legal porque ya no soportaba més el maltrato”.!! Al oir esas palabras, “se
sintié despreciado [...] se irritd tanto (que) la tomo a golpes de puno tirandola al
suelo” y, munido del martillo, la maté propinandole “un sinnamero de golpes en
la cabeza que le destrozaron los huesos de la frente” —segtn le relato el agresor
al juez—.

Lejos de las dinimicas urbanas, el dinero también fue el tema dominante de
las disputas entre Ernesto Raseri y Angelina Belenghe, dos inmigrantes italianos
cuyos caminos se habian cruzado en Brinkmann, una colonia agricola del interior
de la provincia de Cérdoba.”? El era tenedor de libros de una acopiadora de
cereales y ella poseia un almacén y despacho de bebidas en el centro del pueblo.
Se conocieron en el verano de 1904, cuando Ernesto se mudé a Brinkmann, y se
casaron pocos meses més tarde. El tenia cuarenta y nueve afios y ella cuarenta y dos.

Aunque las disputas comenzaron pocas semanas después del casamiento, el
conflicto nunca traspasaba el limite entre el combate verbal y la violencia fisica,
porque antes de que eso ocurriera, Angelina echaba a Ernesto de la casa, y él se
refugiaba en una habitacién adosado a la acopiadora de cereales donde trabajaba.
Pero, dos o tres dias mas tarde, volvia al hogar intentando hacer las paces o res-
pondiendo a las esquelas que Angelina le enviaba pidiéndole perdén. Sin embargo,

embargo, era posible que, por causales de maltrato, un juez fallara la separacién de los cuerpos,
aunque los cényuges no podian volver a casarse. La primera ley de disolucion de la unién
matrimonial fue promulgada en 1954, durante el gobierno de Juan Domingo Perdn, pero tras su
derrocamiento en 1955, quedd sin efecto.

12. “Raseri Ernesto: por lesiones a su esposa A. Belenghe”, Cordoba, 12 de abril de 1906. AHPC,
Cérdoba, Fondo Poder Judicial, Crimen Capital 1ra Nominacién, Legajo 7, Expediente 6, ff. 8.
Las proximas referencias textuales al caso fueron tomadas del mismo expediente.
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al cabo de pocas jornadas, volvian a escenificar su ritual de hostilidad y reconci-
liacidén. Las controversias dejaron de ser episodios aislados para transformarse en
un habito. Segtin el testimonio de un vecino de la pareja, “el matrimonio fue una
pelea constante casi desde el principio [...] Raseri y su mujer no congenian |...]
porque se han casado grandes y sin amor”.

Ernesto era un trabajador diligente y Angelina una pequefia comerciante que
habia comprado su almacén antes de conocer al marido. El dinero fue el tema
dominante de la discordia conyugal (al que se sumaron el mal caracter de la mujer
y su supuesta infidelidad). Segtin afirmé el marido en el tribunal, cada vez que
cobraba su sueldo, se lo entregaba a Angelina para que lo administrase “porque fue
eso lo que acordaron al momento de casarse”. Pero si al principio el pacto no pro-
voco desavenencias, dos meses después del casamiento, Ernesto comenzd a que-
jarse porque su esposa “lo dejaba sin un peso y gastaba todo su sueldo en merca-
deria”. Segin dijo, lo que en principio él mismo habia aprobado, con el tiempo le
resultd “deshonroso”, porque Angelina, “que tiene un caricter malo y autoritario
[...] es la que manda en el hogar [...] y eso es humillante para cualquier hombre”.
A esa humillacién vinieron a sumarse las “descaradas confesiones [de Angelina]
sobre las numerosas propuestas deshonestas que, a cambio de dinero, recibia de
los clientes”. Al principio, el desdén con el que su esposa lo trataba “le carcomia
el corazon y lo llenaba de rencor”.Y al cabo de unos meses, ese sentimiento le
permitié “obtener la autoridad que es propia de un marido”. Convencido de que
si tomaba las riendas podria poner fin a las disputas, le prohibié a Angelina que
le hablase de “sus pretendientes y dejo de entregarle su sueldo”. Sin embargo, las
peleas no cesaron, porque para esa altura ya se habian transformado en un habito
que daba sentido a la dinimica de la pareja. En los primeros seis meses de matri-
monio, Ernesto abandond el hogar siete veces y regresd otras tantas al llamado de
su esposa, aunque en cada ocasion “volvia mis desanimado e incrédulo” porque
sabia que “un nuevo disgusto era inevitable”. Ernesto y Angelina habian delineado
una coreografia violenta que prescribia los pasos de una relacién sumida en olas
de sentimientos miméticos que los envolvian y ejercian presidn sobre sus vidas.

La noche del afio nuevo de 1905, dos parroquianos se aliviaban del bochorno
bebiendo cerveza en el bar de Angelina, mientras Ernesto, que una vez mas se
habia marchado de la casa, se paseaba nervioso por la vereda, “porque el calor no
le permitia conciliar el suefio”. Al verlo, los parroquianos lo convidaron a su mesa.
Entonces, Angelina lo mird con desprecio y él, tal vez para reafirmar su mascu-
linidad ante sus congéneres, comenzé a tratarla con altaneria, exigiéndole que le
trajera una botella de vino. Ante la indiferencia de su esposa, Ernesto alzd la voz
hasta que ella, segtin relataron los clientes, “lo llamé sinverglienza y atorrante, ante
lo que él, sin que mediara un segundo, se arrojoé sobre la esposa y sacando un cu-
chillo de entre sus ropas le infirié dos pufaladas en el vientre”. Después del ataque,
inesperado y brutal, el victimario abandoné el lugar gritando “creo que con esto
tienes bastante escarmiento por todo lo que me has despreciado”. Pocos dias mas
tarde, cuando fue trasladado a la ciudad de Coérdoba, declard ante el juez que “el
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ataque no surgid de la nada [...] fue una respuesta furiosa producida por el rencor
acumulando en cada pelea con Angelina, quien llegd al extremo de humillarlo
delante de dos hombres respetables”.

La justicia de Cérdoba cité como testigos a siete vecinos de Brinkmann todos
ellos varones que expusieron los pormenores de la relacién matrimonial diciendo
que el conflicto era“un secreto voces en el pueblo”, poniendo en duda la moralidad
de Angelina y expresando estima por el agresor. Sin embargo, cuando el fiscal
solicito seis afios de prision para el agresor, Angelina se presentd en el tribunal con
una carta de perdon en la que confesaba que “después que los resentimientos se
han acallado en mi alma [...] se ha despertado en mi el deseo de reconciliarme
con mi esposo [...] y asumo mi responsabilidad en su desmedida reaccién que
encuentro logica porque es verdad que aquel infausto dia lo traté de atorrante y
sinverglienza”. Es probable que el perdén no fuera sincero, sino que obedeciera
a su temor a perder clientes. Los testigos, que eran parroquianos del despacho de
bebidas, respaldaron al agresor y describieron a Angelina como “una mujer irascible
y autoritaria que se aprovechd de hombre honesto y respetado, cuya desgraciada
reaccion es el producto del rencor que le provocd el desprecio de una esposa de
caricter levantisco y dudosa moral puablica”.”® La solicitud de perdén, sumada a
esta representacién del marido como la victima de un matrimonio jalonado de
batallas cotidianas, sirvi6é para mitigar la pena, porque Ernesto fue condenado a un
afio y medio de prisidn efectiva. [gnoramos como prosiguid la relaciéon porque el
rastro de la victima y de su victimario se desvanece mas alli de los contornos de
la causa judicial. No es posible entonces saber cual fue el destino de Angelina, ni
si Ernesto volvid con ella después de recuperar la libertad, o si la carta de perdén
fue la prenda de paz para una nueva reconciliacién.

Las historias de Berta y Ricardo, y de Angelina y Ernesto, muestran que el
crimen es la Gltima estaciéon de un derrotero conyugal jalonado por contiendas
verbales y fisicas, y por un intenso sufrimiento emocional que el hombre y la mu-
jer experimentan y gestionan de formas disimiles, mientras la relacién se debate
entre la permanencia y la ruptura. El desenlace es el resultado (anunciado) de un
conflicto que en su escalada sumerge a la pareja en una atmosfera opresiva y pon-
zofiosa que sume a la vida en un combate pertinaz. Alrededor de esos sujetos ator-
mentados ya no existe nada mas que un horizonte de conflicto. Aunque después
de cada suceso violento sobreviene una tregua, como las expectativas del marido
y la esposa suelen ser contrapuestas, ese alto al fuego no es mas que el tiempo de
restafiar las heridas y recuperar fuerzas para librar una nueva batalla.

Cuando los esposos organizaban sus existencias en torno a la discordia, el
crimen emergia como la Gnica ruta de escape para unos varones carcomidos
por el resentimiento y el rencor, que vivian en sociedades en las que el honor
masculino era una disposicidn profundamente arraigada que regulaba las relaciones

13. Esta “solidaridad” de género parece haber sido una actitud difundida. La he observado en otros
expedientes y también la refiere Castells, 112.
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de género,' y que no parecian capaces de gestionar sus sentimientos buscando
alivio al sufrimiento emocional.'® Las mujeres, en cambio, intentaban gestionar el
torbellino de emociones encontradas que generaban los insultos, la degradaciéon
y el sometimiento de sus cuerpos. El mévil mas notorio de esa gestion era “el
suefio de una relacién normal”,'® que a menudo las inducia a desdibujar o incluso
a borrar el incidente, perdonando lo inexcusable o auto engaiindose con una
promesa de bondad arrancada a su verdugo. Para ellas, la negociaciéon y la gestion
de los sentimientos constituian dos dimensiones cruciales. Berta habia abandonado
el hogar en varias ocasiones antes de negociar con Ricardo el compromiso escrito
que desde su perspectiva no solo le garantizaba que ¢l dejaria de maltratarla, sino
también la ilusién de que entre ambos lograrian sanear la relacion conyugal. Por su
parte, Angelina, que daba por cerrada cada discusién con Ernesto expulsindolo de
la casa, terminaba enviandole esquelas en las que le pedia que volviera. Pero quiza,
la expresion mas elocuente de cémo ella navegd sus sentimientos para superar el
ritual violento y hacer realidad “el suefio de una relacién normal” (en el que se
conjugaban un deseo y un mandato cultural), es la carta en la que le pidi6 al juez
que no condenara a su marido. Si bien es posible que sus razones obedecieran mas
que nada a las presiones sociales de la comunidad de Brinkmann y a la necesidad de
asegurar la integridad de su pequefia empresa, la carta (cuyas palabras no son suyas
porque en su confeccidn intervino un letrado) revela como Angelina gestiond
emociones en conflicto. En la entrelinea se advierten los rastros de una navegacion
entre el enojo acumulado en los sucesivos duelos verbales con su marido, el miedo
y el dolor fisico y emocional que acompaiid al ataque, y el resentimiento que
sobrevino después del hecho de sangre. Ante el juez, Angelina manifestd que “el
perdon es un derecho que me asiste”. Es posible que esta expresion sintetice los
sentimientos que la animaban cada vez que, tras las discusiones que marcaban
el ritmo de su matrimonio, escribia aquellas esquelas en las le pedia a Ernesto
que regresase. Asi, la demanda de absolucién no aparece como un hecho aislado,
sino que se eslabona con del ritual circular en el que se sucedian la contienda, la
expulsion del marido del hogar, su retorno, una concordia precaria y una nueva
batalla verbal.

Para alcanzar la normalidad a la que aspiraban, Berta y Angelina siempre volvian
con sus maridos. Esa decisién involucraba una negociacién, pero también una

University Press, 2011). Para el caso argentino, ver Sandra Gayol, Honor y duelo en la Argentina
moderna (Buenos Aires: Siglo XXI, 2008).

15. En los casos analizados se expresan tanto el resentimiento como el rencor. Aunque son dos
sentimientos estrechamente relacionados, representan etapas e intensidades diferentes de una
misma afliccién emocional. El primero es una emocién duradera, que se revive constantemente
en la memoria, fomenta una mentalidad de victima, que hace que la persona se aferre a una
ofensa pasada, y tiene un influjo crucial en su identidad. El rencor, en cambio, se fija en la idea de
castigar al/la ofensor/a y en el deseo de retribucion.Ver William Reddy, The Navigation of Feeling.
A Framework for the History of Emotions (New York: Cambridge University Press, 2001).

16.

)

Jacobson y Gottman 67.
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introspeccion en la que las dos mujeres parecen haber explorado una variedad de
sentimientos en conflicto (temor, ira, desprecio, pero también “carifio”, la palabra
con la que los expedientes judiciales aluden al amor marital) buscando alterar
sus estados emocionales.'” Sin embargo, esa gestion intima no fue suficiente para
cambiar el curso de sus relaciones matrimoniales. Si bien ignoramos qué ocurrié
con Angelina, porque su rastro se pierde cuando finaliza el juicio, Berta parece
haberse dejado tentar por el autoengano al depositar sus esperanzas en un acuerdo
informal que terminé exponiéndola a la fria brutalidad de su esposo.

Las experiencias de estas dos mujeres no fueron tnicas, sino que parecen seguir
un patrén que regulaba las vidas matrimoniales contrariadas. En las primeras
décadas del siglo XX, los diarios reportaron numerosos crimenes en cronicas en
las que se solapaban la noticia policial y la reflexién sobre la trayectoria circular
de la violencia conyugal. Sirve a modo de ejemplo, una noticia policial del diario
porteno La Prensa titulada “Tentativa de uxoricidio y suicidio. Por vengar una
ofensa”, que relataba la tragica historia del matrimonio de Juana Ruiz y Constante
Casal que, seglin el matutino, constituia “uno de esos dramas que Gltimamente y
en un corto tiempo se han repetido muchas veces”." Como las peleas que casi a
diario sostenia con su marido terminaban en golpizas feroces, Juana abandond el
hogar para alojarse por un tiempo en la casa de sus padres “con la esperanza de que
una separacion transitoria trajera paz a su matrimonio”’. Constante fue a buscarla en
varias ocasiones, pero como ella se le resistia, le pidid a su suegro que la convenciera
de volver y delante de ¢él, le “prometié de mil formas que no la maltrataria, hasta
que Juana accedié a restablecer la relacion”. Sin embargo —afirmaba el diario—,
“la experiencia demuestra con sus amargas enseflanzas que, cuando un vinculo se
rompe, dificil es unir de nuevo la cadena de los afectos antiguos”. Segtin la crénica,
el marido “albergaba sospechas infundadas de infidelidad por lo que los celos y
el rencor por sentirse despreciado se alzaban como una muralla entre los dos y le
impedian echar un velo sobre el pasado”, de modo que, aunque “Juana suponia
que la reconciliacién era un deseo de ambos, en la mente del marido persistia
un rencor intenso que le impedia perdonar”. Pocos dias después del regreso de
la mujer al hogar, Casal ingres6 al cuarto matrimonial y, sin que mediara palabra,
“descerrajo un tiro sobre ella que la hiri6é de gravedad sin llegar a matarla”. Al ver
a su esposa desplomandose con la cara llena de sangre, “crey6 consumada su obra
y como lo tenia resuelto volvié el arma sobre si, se pegd un balazo en la sien y
murid al instante”. Casal dejé una carta dirigida a su madre en la que expresaba

17. La navegaci6én no involucra una toma de decisiones racionales, sino que consiste en pasar por
experiencias de conversién que implica un cambio de actitud en el que intervienen multiples
factores contrapuestos, a menudo inconmensurables. Se trata del cambio de algunos objetivos
pero que mantiene la coherencia en torno a persecucién de otros objetivos. Sobre la navegacion
de los sentimientos, ver Reddy 129 y 135-137.

18. “Tentativa de uxoricidio y suicidio. Por vengar una ofensa”, La Prensa (Argentina) 7 de enero de
1910: 5.
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que “su unico deseo era vengar el desprecio y las ofensas de las que su esposa lo
habia hecho victima y acallar un rencor que no iba a borrarse nunca de su mente”.

Esta historia, como las de Berta y Angelina, revela que, en la anatomia de la
violencia doméstica, el abandono del hogar era un movimiento pendular marcado
por disputas amargas y reconciliaciones endebles que profundizaban el conflicto,
empujaban a la pareja hacia un limite tan opaco como peligroso y —como sugeri-
mos mas arriba— provocaban un sufrimiento emocional que no era gestionado de
manera analoga por los integrantes de la pareja. Si para ambos la pelea, los insultos
y los golpes magnificaban la ambivalencia de los sentimientos, cuando sobrevenia
la calma, las mujeres (que en medio de los insultos y los golpes sentian mas ira que
miedo porque, estaban demasiado enojadas para estar temerosas), alentadas por el
seniuelo de la normalidad, parecian navegar entre la rabia, el rencor, el temor y
el carifio buscando el fondeadero de la concordia (que se parecia mucho a la resig-
nacion) para aliviar el sufrimiento. Los varones, en cambio, quedaban atrapados en
sentimientos mas definidos que, sin embargo, podia resultar tan intensos como no-
civos. Parecian dispuestos a perdonar, pero, a diferencia de sus esposas, no les resul-
taba sencillo sofocar la rabia ni acallar el rencor. Aunque se avenian a las paces (que
ellos mismos propiciaban), ante el minimo roce de las heridas apenas restanadas, el
resentimiento se ensefloreaba, provocando la reanudacidn del ritual de la violencia.

2. El amor paterno

Si algunas mujeres como Berta, Angelina y Juana intentaban poner a salvo sus
matrimonios arrancandole a su victimario la promesa de no volver a maltratarlas,
o presentandose ante un juez con un pedido de remisidn, otras decidieron que la
Unica manera de clausurar una discordia que parecia no tener fin era abandonar
para siempre a sus maridos y eludir el perdén. Sin embargo, la separacion unilateral
tampoco las ponia a salvo de la violencia, porque el abandono afectaba de formas
especificas la subjetividad, la masculinidad, los sentidos del honor y la afectividad
de los varones. A diferencia de los casos que relatamos arriba, en un recodo de este
intrincado camino de salida, que también estaba jalonado por la recurrencia de se-
paraciones fugaces y reconciliaciones efimeras, la mujer terminaba abandonando al
marido con una determinacién que no admitia vuelta atrds. Sin embargo, tras esa
separacion definitiva, la controversia por la tenencia de los hijos solia recrudecer
la contienda, empujandola hacia un desenlace desgraciado, como ocurrié en los
casos de Domingo Roldan y Eusebio Leiva, que, después de apunialar a sus esposas,
alegaron que lo habian hecho porque las victimas les obturaron el ejercicio de la
patria potestad. Este argumento, expuesto en 1910 por Roldan en el juzgado en
lo criminal de la ciudad de Cérdoba y repetido casi sin matices por Leiva seis afios
mis tarde en el mismo recinto, se replica —como veremos mas adelante— en otros
contextos a lo largo de la primera mitad del siglo, revelando la existencia de un
patrén comun.
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Cuando la mujer abandonaba el hogar con la intencién de solicitar el divorcio
alegando maltrato, el marido solia forzar una reconciliacién “hablandole con
buenas palabras para convencerla de que lo mejor era vivir todos juntos como una
familia”, como lo hizo Roldin cuando Carlina Venencio se marchd de la casa con
sus cuatro hijos “decidida a separarse” y buscé refugio en la casa de su hermano
mayor."” Seg(n atestigud una vecina de la pareja en el juicio, la mujer estaba
“cansada de la mala vida que le daba el esposo [...] un hombre muy violento y
sumamente nervioso”. Cuando Carlina se rehusé a volver, las “buenas palabras” de
Roldan mutaron en acoso. Comenzd a perseguirla a “sol y sombra [...] y montaba
escenas escandalosas, porque se le habia metido en la cabeza que ella tenia un
amante”. Si al principio los celos fueron la fuente de su empefio para recuperar
a su esposa, cuando esa estrategia no le dio resultado, “el amor por los hijos” se
transformé en el movil del hostigamiento, puesto que queria que Carlina se los
entregase. Cuando el cufiado le prohibié que se acercara a su casa y Roldan se
enter6 de que el juicio de divorcio estaba en curso, la persecucidén se volvid atin
mas obsesiva.

Una manana del invierno de 1910, siguid a su mujer hasta el mercado de abas-
to y alli la increp6é amenazindola de muerte con una navaja. Aunque después de
aquel episodio, ella se hacia acompafiar por una de sus sobrinas cada vez que salia
a la calle, no pudo librarse del hostigamiento de su marido, que dos semanas mas
tarde, las intercepté mientras caminaban hacia el centro de la ciudad al grito de:
“spor qué me negas [sic| a las criaturas si soy el padre y tengo todos los derechos?”.
Roldin empujé a la muchachita y arrojé a su mujer al piso para darle “su mereci-
do”, porque —segun le dijo al juez— “ella lo mandé a callar, se negd a entregarle a
sus hijos a los que [Roldan] extrafiaba con locura, lo llamé desgraciado y amenazo
con hacerlo meter preso”. En medio del forcejeo, Carlina se libr6 de sus garras e
intent6 huir, pero él, “enfurecido y fuera si” la capturd y le propiné una pufialada
en el vientre. Aunque la gravedad de la lesion le dejo secuelas, Carlina logrd sobre-
vivir para narrar ante el tribunal los pormenores del hecho y de una vida marital
atrapada en un espiral de violencia que la empujé hasta filo de la muerte.

En cambio, Rosa Maldonado no corrié la misma suerte.?’ Llevaba seis afos
casada con Eusebio Leiva, cuando se fue del hogar con sus cuatro hijos diciéndole
que queria divorciarse. Cuando el marido logrd dar con su paradero vy, después
de una disputa altisonante en la que ella se mantuvo firme en la decisién de no
volver, la pareja llegd a un acuerdo para repartir la tenencia de los nifios: los dos
menores se quedarian con Rosa en la casa de la familia y los mayores vivirian con
el padre. Sin embargo, segin arguyé Leiva, pocas semanas después del acuerdo,

AHPC, Cérdoba, Fondo Poder Judicial, Crimen Capital 1ra. Nominacién, Legajo 12, Expediente
6, f. 5. Las proximas referencias textuales a este caso fueron tomadas del mismo expediente.

20. “Leiva Eusebio: por el homicidio de su esposa Rosa Maldonado”, Cordoba, 7 de marzo de 1916.
AHPC, Cérdoba, Fondo Poder Judicial, Crimen Capital 1a Nominacién, Legajo 7, Expediente
3,f.2. Las proximas referencias textuales al caso fueron tomadas del mismo expediente.
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su esposa se quedd con todos los hijos y le impidi6é volver a verlos, aunque ¢él
“siempre habia sido un buen padre” —segtn le dijo al juez—. Si Rosa creyd que
la separacién pondria fin a las agresiones de las que era victima, la disputa por la
tenencia reavivo el conflicto y los reclamos de Leiva se volvieron cada vez mas
hostiles. Advertido por un amigo de la familia de que “su nifia mis chiquita” habia
contraido sarampidn, se apersoné en la casa para exigirle a Rosa que le dejara ver
a la pequefia. Ante la negativa de la mujer, comenz6 a insultarla y “como ella le
replicara con palabras hirientes que €l ya no podria ver nunca mas a sus hijos, a los
que tanto queria [...] se exasperd, sacd un cuchillo de entre sus ropas y la maté de
una pufalada en el centro del pecho”.

Segtin relatd el homicida, las disputas con su mujer se habian vuelto “moneda
corriente” cuando “un dia hace como cuatro anos, ella salié con la excusa de ir
al mercado y dejo solo a su bebé de pecho, cuyo llanto llamé la atencién de los
vecinos, que le comentaron el hecho cuando [Leiva] regres6 del trabajo”. Enton-
ces, él la recrimind con severidad y en represalia, ella lo denuncié en la comisaria,
“diciendo que la habia golpeado, lo que era falso”. Aunque una semana mas tarde
el matrimonio termind reconcilidindose, segin Leiva, Rosa se mostraba cada vez
“mas desatenta y fria, mostrando un comportamiento egoista”’, que lo enfurecia al
punto de perder el control y darle “unas bofetadas como reprimenda”. Fue enton-
ces cuando, al no comprender por qué lo trataba con tanta displicencia, comenz6
a sospechar que tenia “un amorio con José Oro”, un joven estudiante de farmacia
que vivia en la casa lindera y al que —segtin le habian contado sus vecinos- Rosa
visitaba con frecuencia. Entonces, Leiva no encontré otra solucién que “prohibirle
saliera de la casa”. Pero el resultado fue una escalada de las hostilidades, porque
ella “se comportaba de manera cada vez mis indécil y su desobediencia lo humilla
como hombre”. Segtin el homicida, la rebeldia de Rosa llegd a un limite cuando
el dia se su cumpleafios 0s6 invitar a Oro a la casa. El supuesto amante acepto el
convite y se presenté con un obsequio para la cumpleafiera: “un juego de té que
costaba 28 pesos y una bandeja con masas finas, caramelos y bombones”. Leiva no
tolerd semejante provocacion y, aunque durante la reunidn contuvo la ira, cuando
“el invitado se fue, recrimind a su esposa y le pegd un punetazo que le hizo san-
grar los labios y perder un par de dientes”. Fue entonces que ella tomd a los hijos
e “hizo abandono de hogar, anunciandole que iniciaria el trimite de divorcio”.

En el juicio, los testigos contradijeron el relato del homicida. Los vecinos de-
clararon que el maltrato del que era objeto la mujer se remitia a los inicios de la
vida matrimonial y contaron que Leiva no solo golpeaba a su esposa sino también
a sus hijos. Uno de ellos declaré que, en una ocasidn, cuando Rosa acaba de “dar
a luz y por sentirse tan débil se negaba a abandonar el lecho para hacer la comida,
Leiva le arroj6 una palangana de agua fria y luego la abofete6 obligindola a que
se ocupara de sus quehaceres”. Todos coincidieron en que lejos de comportarse
como un buen padre, cada vez que uno de los hijos se enfermaba, Leiva “se ponia
iracundo y abandonaba a la familia durante dias”. Sin embargo, cuando Rosa de-
cidid separarse, Leiva hizo de los hijos la causa de sus reclamos y la excusa para que

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 28 (2026): 206-225. ISSN 2322-9675



Maria Bjerg

ella regresara al hogar. Segin declaré Juana Luduena, una amiga y confidente de la
victima, el homicida envid “cerca de una docena de cartas a su esposa pidiéndole
que volviera y diciendo que extranaba a los hijos y que lo mejor para todos era
vivir unidos”. Si el tono inicial fue “lastimero y carifioso”, cuando Rosa se negd a
volver, las cartas se volvieron “cada vez mas agresivas y amenazantes’.

Entonces, el objetivo de Leiva viré de la reconciliacién al reclamo por la tenen-
cia de los menores. En dos oportunidades, Rosa accedié a conversar con él sobre
la tenencia “en algtn lugar publico y en compaiiia de una tercera persona’”, pero
como Leiva insistia en que “debian repartirselos” de modo que ¢él se llevaria a los
dos menores “porque esas nifias eran la luz de sus ojos” (segtn le dijo al juez en
la indagatoria) y Rosa se rehusaba, los encuentros terminaban en disputas altiso-
nantes de las que ¢él se retiraba entre insultos y amenazas de muerte. Al cabo, Leiva
dejé de insistir y Rosa bajo la guardia, hasta que, una tarde, cuando ella regresaba
de hacer las compras, la atac6 en plena calle. Segiin una transeunte que presencio
el hecho, Leiva la tenia tomada de los antebrazos y, entre insultos y amenazas, le
gritaba: “entrégame a las criaturas porque quiero que vivan conmigo”. Tratando
de calmarlo, la victima respondia que se las entregaria, pero que antes debian con-
versar de manera pacifica. Sin embargo, el agresor, que estaba fuera de si, “a los
empujones, la tird a piso, sacé un cuchillo de entre sus ropas, la apufiald y salié
corriendo”.

Si el reclamo de la tenencia y la patria potestad aparece como la excusa para
lograr una tregua y hacer que la mujer regrese al hogar, mas que como un motivo
genuino, el asesinato de Paulina Landaburu en el zaguan del asilo SanVicente Paul
en la ciudad de La Plata (capital de la provincia de Buenos Aires) a fines de marzo
de 1943, expone no solo la larga persistencia, a lo largo de la primera mitad del
siglo XX, de los mismos patrones de conflicto conyugal y violencia sino también
el sufrimiento emocional de varones cuando las esposas los abandonaban y ellos
caian en la cuenta de que esa decision no tenia vuelta atris.”!

La victima tenia 33 afios y hacia un afio que, tras sucesivas huidas y recon-
ciliaciones, habia dejado de manera definitiva a su marido, el agente de policia
Buenaventura Escobar. Hacia doce anos que estaban casados y tenian seis hijos,
cuando —segtn declaré Escobar— Paulina “comenzé a desatender sus quehaceres
y el cuidado de los hijos, lo que dio lugar a varias peleas que terminaron en golpes
cruzados”. Una tarde, al regresar del trabajo, Escobar se encontrd “con los nifios
llorando y con una carta en la que [Paulina] le explicaba que se iba porque no se
llevaban de acuerdo y peleaban demasiado”. Entonces recurrid a diversas estrate-
gilas para recuperarla hasta que, con la intercesién de una de sus cufiadas, logré que
la mujer volviera al hogar.

En la indagatoria, Escobar dijo que “ese dia la habia recibido con alegria [...] y
que la perdond, olvidando todo lo que habia pasado”. Sin embargo, poco tiempo

de 1943. DH]J, Fondo Corte Suprema de la Provincia de Buenos Aires Fuero Penal, Paq. 539
Legajo 1, ff. 6-9; Las proximas referencias textuales al caso fueron tomadas del mismo expediente.
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después, Paulina volvié a huir, esta vez en compania de otro hombre con el que
convivid cerca de cinco meses, hasta que “recibié una carta en la que ella le pro-
metia enmendarse y le rogaba su perdén”. Segiin Escobar, aunque “el comporta-
miento adtltero de su esposa lo habia humillado accedié a que regresara porque la
queria y porque sus hijos necesitaban a la madre, aunque intimamente solo sentia
rencor y ya no podia perdonarla”. La tregua durd apenas un mes, porque la hos-
tilidad volvi6 a instalarse en el centro de la vida de la pareja. Entonces, Paulina le
confesd que “esta vez se iba para siempre porque se habia cansado de vivir entre
disputas, insultos y golpes”. Entonces, él intentd “resignarse a que ya no podian
vivir como una familia [...] e incapaz de asumir el cuidado de sus hijos los interné
en San Vicente Paul”.

Aunque en su declaracidn, Escobar no alude (como los otros victimarios) al
afecto por los hijos, expresa que “los visitaba todos los domingos por la tarde o en
los dias francos, para cumplir con su obligacién de padre”. De hecho, el dia que
maté a su mujer, estaba tocando el timbre en el asilo, cuando advirtié que ella salia,

caminando con tranquilidad por zaguin en direccién a la calle y al verla qued6 aténito por la
sorpresa pues no esperaba encontrarla alli [...] en ese instante recordd todo el mal que [Paulina]
le habia hecho vy, extraviado por el rencor que habia acumulado, llevé su mano al revolver y sin
mediar palabra, efectud un disparo a su esposa, que fue cayendo lentamente al suelo, mientras
[é]] reaccionaba y se daba cuenta de que el sufrimiento que la victima le habia hecho padecer lo

habia impulsado a matarla y no ser capaz de sentir arrepentimiento siquiera.

Entre el caso de Paulina y los de Carlina y Rosa que relatamos mis arriba,
pasaron mas de treinta anos en los que la violencia continué sin experimentar
cambios sustanciales en sus motivos ni en sus formas. Sin embargo, en el transcurso
de esas décadas, la situacidn social y legal de las mujeres atravesé profundas
mutaciones, marcadas por su salida gradual de la reclusion doméstica y por su
presencia cada vez mas prominente en el dominio puablico, que quedd condensada
en la imagen de la llamada “mujer nueva” o “joven moderna” de los afios de
entreguerras. La representacidon de la mujer independiente, atractiva y trabajadora
fue promovida y representada por el feminismo emergente, el mercado, la prensa
y la publicidad. La militancia (en particular, aunque no exclusivamente, de las
socialistas y las anarquistas), las revistas femeninas y la publicidad comercial
estimularon la transformacién de las mujeres en sujetos modernos que reclamaban
derechos, una nueva divisién del trabajo doméstico, nuevas formas de relacionarse
con el género masculino y una estética que resignificaba la apariencia, el cuerpo
y la sexualidad.”

Argentina durante la primera mitad del siglo XX, ver, entre otros, Paula Bontempo, “Para Ti:
una revista moderna para una mujer moderna, 1922-1935”, Estudios Sociales 41 (2011): 127-156;
Yolanda de Paz Trueba, “Violencia fisica y efectos simbolicos. El caso de Tres Arroyos a fines del
siglo XIX y principios del XX, Anuario del Instituto de Historia Argentina 8 (2008): 173-192.
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Las mujeres constituian un potencial ejército de fuerza de trabajo, pero también
de consumidoras, sobre las que el mercado posaba sus ojos avidos. Estos cambios
se tradujeron en un debate sobre su emancipacion civil y politica, que culminé
con la sancién de la Ley de Derechos Civiles de Ia Mujer en la primavera de 1926
y fue precedida por dos afios de discusiones parlamentarias (de gran resonancia
social) sobre la profundidad de la reforma, cuyos puntos mas sensibles fueron el
divorcio vincular y el voto femenino. La ley no solo no los incorpord, sino que
tampoco garantizé la igualdad civil plena a las mujeres casadas que, por ejemplo,
no obtuvieron la patria potestad de sus hijos menores, cuyo ejercicio continud en
manos del hombre. En cambio,les reconoci6 el derecho a ejercer una profesion, un
oficio o una actividad comercial, y a administrar y disponer libremente del dinero
obtenido, sin autorizacién del coényuge. Sin embargo, a pesar de la ampliacién
de derechos civiles, las mujeres siguieron siendo victimas de la violencia de sus
esposos. El pertinaz flagelo todavia estaba fuera del horizonte de los legisladores
y los umbrales de tolerancia eran demasiado permeables para que el sufrimiento
de las victimas (que casi a diario exponia la crénica policial)** se transformase
en un problema social. Las fuentes revelan que las dinimicas que provocaban la
escalada de la violencia en la intimidad de la pareja permanecieron pricticamente
inalteradas porque persistieron los lenguajes emocionales; las estrategias de los
victimarios y sus retoricas exculpatorias; la coreografia, puntuada por la discordia,
la separacién temporaria y la reconciliacion fugaz; el suefio de la normalidad y la
btsqueda tardia de un divorcio por causales de maltrato.

Reflexiones finales

Con matices sutiles o con diferencias visibles, los casos relatados revelan el intrincado
derrotero que transforma a la violencia en un ritual que confiere sentido a la vida
de la pareja, y sugieren que ademas de la imagen clisica del patriarcado como

Graciela Queirolo, Mujeres en las oficinas: trabajo, género y clase en el sector administrativo (Buenos Alires,
1910-1950) (Buenos Aires: Biblos, 2018); Adriana Valobra, “La ciudadania politica femenina en
la Argentina de la primera mitad de siglo XX: Aportes para una aproximaciéon conceptual y
recursos didacticos”, Clio & Asociados 14 (2010): 86-112; Tossounian, Cecilia. La _Joven Moderna
in Interwar Argentina. Gender, Nation, and Popular Culture (Gainesville: University of Florida Press,
2021).

23. La mujer casada no podia disponer de los bienes propios, aceptar herencias sin beneficio de
inventario, ejercer tutela o curatela, dejar de habitar con el marido sino en caso de riesgo para su
vida, ni donar sus bienes o repudiar herencia sin venia marital. En cambio, la ley suprimi6 todas
las incapacidades de derechos que pesaban sobre la mujer soltera. Sobre el tema, ver Veronica
Giordano, Matrimonio y derechos civiles de las mujeres (Los Polvorines: Ediciones Universidad
Nacional de General Sarmiento, 2019).

24. Me baso en un rastreo en las noticias policiales que realicé para el proyecto en el que se enmarca
este trabajo (ver nota n° 2) en los diarios La Prensa y La Nacion y los periddicos La Vanguardia
(una publicacién del Partido Socialista) y La Epoca (de la Unién Civica Radical), El Dia de la
ciudad La Plata y La Voz del Interior de Cordoba.
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un orden violento en el que la dominacién masculina se concreta siguiendo la
tormula “opresor y oprimida”, para comprender la génesis del drama social de
la violencia conyugal, también es preciso pensar al sistema patriarcal como un
terreno de disputa donde maridos y esposas ejercen distintos grados de poder,
y en el que atn dentro de limites muy acotados, las victimas muestran tanto la
agencia (atn en situaciones limite), como la capacidad para navegar el torbellino
de sentimientos encontrados que desata el combate conyugal.?

Jacobson y Gottman sostuvieron que cuando las parejas no violentas tienen
una discusion, hay una linea invisible que no cruzan, porque en algin momento se
detienen para dar paso al “ritual de retirada”.*® Sin embargo, cuando esa frontera
imaginaria se desdibuja y la controversia avanza, el hombre y la mujer terminan
envueltos en una violencia que no pueden controlar. Es posible que este sea el
momento (como vimos en varios de los casos analizados) en el que el miedo que
sienten las mujeres ante las agresiones verbales y fisicas de sus maridos sea superado
por la ofuscacion y la rabia. Entonces, comienza otro ritual: el que transforma la
batalla conyugal en un habito que sumerge a la pareja en un circulo de peleas,
separaciones temporarias, reconciliaciones endebles y nuevas batallas, cada vez
mas virulentas. Es aqui donde mi argumento introduce el concepto de atmosfera
emocional y propone mirar a la pareja en su intimidad (y en su aislamiento) como
un primer paso para desentrafar las légicas que dan forma a una relacion danina.
Aunque es cierto que se trata de una nocién ambigua porque, como sefiala Ben
Anderson, las atmosferas son acabadas e inacabadas, son propiedad tanto de los
objetos como de los sujetos, y aunque sean reductibles a los cuerpos (de los que
surgen y a los que afectan), también los exceden.”” Reflexionar sobre esa bruma
que ciega a los contendientes me parece un ejercicio ineludible para comprender
como hombres y mujeres terminan engullidos por una voragine de maltrato que
los sustrae de cualquier solucién a sus matrimonio malavenidos y los aisla de
quienes los rodean (sean sus hijos o sus parientes que les dan cobijo y que en vano
intentan interceder), porque la pareja se encierra en la intimidad de una violencia
pertinaz que, de manera paraddjica, también es el trasfondo de sus reconciliaciones
fugaces. Sostengo que la condicién imitativa y contagiosa de la atmosfera llena
el espacio —entendido como una presencia objetiva— con esa bruma agobiante
y enceguecedora que lo domina todo, que lo obtura todo, incluso —sobre todo
en el caso de los varones— la capacidad de navegar los sentimientos en busca

regateo, ver Jane Flax, Disputed Subjects: Essays on Psychoanalysis, Politics, and Philosophy (New
York: Routledge, 1993); Gwen Hunnicutt, “Varieties of Patriarchy and Violence Against Women
Resurrecting ‘Patriarchy’ as a Theoretical Tool”, Violence Against Women 15.5 (2009): 553-573;
Deniz Kandiyoti, “Bargaining with Patriarchy”, Gender & Society 2.3 (1988): 274-290.

26. En esta instancia, algunas parejas se detienen y esperan un momento propicio para tratar el
problema y llegar a un acuerdo. Sin embargo, también existen las que cuando la disputa escala,
“esconden el problema debajo de la alfombra”. Jacobson y Gottman, 64-65.

27. Ben Anderson, “Affective Atmospheres”, Emotion, Space and Society 2.2 (2009): 77-81.
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de alivio al sufrimiento emocional.® La atmosfera carece de una localizacion
precisa, aunque es claro que produce una forma de “envoltura” que atrapa aun a las
mujeres que, cansadas del maltrato, huyen de la zona de peligro.”” Se trata de una
bruma auténoma que emana del exceso afectivo del cuerpo de los agresores, pero
también del de las victimas, aunque cuando ellas deciden cancelar la interaccién
con sus maridos violentos, la atmosfera las alcanza (o las acompafia) como una
presencia de la que es dificil (sino imposible) sustraerse.
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