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El cómic como archivo para la contra-historia: narrativa gráfica en la memoria del conflicto 
armado colombiano
Resumen: A partir del estudio de tres obras, se examina cómo la narrativa gráfica documenta, interpela y disputa 

los discursos oficiales, al activar memorias silenciadas y resignificarlas en nuevos espacios para pensar la 

producción histórica y su conexión con el presente. El objetivo es reflexionar sobre el poder del cómic como 

medio documental, su relación con el archivo y su capacidad para resistir el olvido y abrir otros caminos para la 

memoria, la justicia y la historia en contextos de violencia.
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armado colombiano
Resumo: A partir do estudo de três obras, examina-se como a narrativa gráfica documenta, interpela e contesta os 

discursos oficiais ao ativar memórias silenciadas e ressignificá-las em novos espaços para repensar a produção 

histórica e sua ligação com o presente. O objetivo é refletir sobre o poder dos quadrinhos como meio documental, sua 

relação com o arquivo e sua capacidade de resistir ao esquecimento e abrir novos caminhos para a memória, a justiça 

e a história em contextos de violência.
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Comics as Archives of Counter-History: Graphic Narrative in the Memory of the Colombian 
Armed Conflict
Abstract: Based on the study of three works, it examines how graphic narrative documents, questions, and 

challenges official discourses by activating silenced memories and resignifying them in new spaces to rethink 

historical production and its connection with the present. The aim is to reflect on the power of comics as 

documentary media, their relationship to the archive, and their ability to resist oblivion and open new paths for 

memory, justice, and history in contexts of violence.
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El cómic como archivo para la contra-historia: 
narrativa gráfica en la memoria del conflicto 
armado colombiano
Andrea Cagua Martínez y Camila Andrea Parra Mora

Introducción

¿Puede un cómic reescribir la historia? En las viñetas de ciertos cómics se 
trazan memorias ausentes de los archivos oficiales, se convocan voces silen-

ciadas y se activan relatos que resisten el olvido. En estos casos, la narrativa gráfica 
no se limita a contar: interpela, documenta y disputa el poder de la historia. Por sus 
contenidos y enfoques, algunos cómics se configuran como dispositivos narrativos 
capaces de producir contra-historias y de generar nuevos archivos que circulan en 
distintos espacios, contribuyendo a la reconfiguración del pasado y a la crítica de 
los discursos hegemónicos.

Con el fin de profundizar en esta relación, este artículo analiza los vínculos 
entre narrativa gráfica y contra-historia, reflexiona sobre las fuentes y los procesos 
de documentación involucrados en su creación y examina las particularidades del 
archivo que convierten al cómic en un archivo vivo. La reflexión se construye a 
partir de un diálogo entre estudios históricos y literarios en torno a tres obras de 
narrativa gráfica que abordan experiencias de violencia y el conflicto armado en 
Colombia.

Las tres obras seleccionadas, aunque se inscriben en el ámbito del cómic 
documental o de no ficción, presentan naturalezas formales y narrativas diversas. 
La primera es En el ombligo. Diarios de guerra y paz en Colombia (2021), 1 escrita 
por Gala Rocabert Navarro e ilustrada por Anna-Lina Mattar. El cómic adopta 
la forma de un diario de campo de una antropóloga catalana que llega al Espacio 
Territorial de Capacitación y Reincorporación (ETCR) “Amaury Rodríguez”, 
en Pondores (La Guajira), donde un grupo de firmantes de paz de las extintas 
FARC-EP adelanta su proceso de reincorporación. A través de notas de campo, 
retratos y relatos fragmentarios, se narra la transformación de la protagonista y su 
esfuerzo por comprender el proceso que presencia.

1.   Anna-Lina Mattar y Gala Rocabert Navarro. En el ombligo. Diarios de guerra y paz en Colombia 
(Barcelona: Salamandra Graphic, 2021). En adelante En el ombligo. 
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La segunda obra es Entre agua y raíces: las luchas de la Chiqui en las montañas 
del Chocó (2023), 2 escrita por Darío Villamizar Herrera e ilustrada por Gabriela 
Pinilla. El libro reconstruye la vida de Carmenza Cardona Londoño (1953-1981), 
conocida como “la Chiqui”, profesora normalista y militante del Movimiento 
19 de Abril (M-19). Aunque articula texto e imagen, se aproxima más al libro 
ilustrado, alternando páginas exclusivamente textuales con otras puramente 
visuales, e incorpora de manera explícita las fuentes primarias utilizadas. La obra 
busca no solo acercar esta trayectoria militante a públicos amplios, sino también 
proponer un ejercicio de comprensión histórica a partir de su vida, ideas y acción 
política, en diálogo con la serie La venganza de la historia, concebida por Pinilla 
como una estrategia pedagógica desde las artes. 3

Finalmente, Garzón, el duelo imposible (2024), 4 creada por Alfredo Garzón y 
Verónica Ochoa, 5 se centra en el duelo de Alfredo Garzón tras el asesinato de su 
hermano Jaime Garzón en 1999, periodista, humorista y activista por los derechos 
humanos. El cómic inicia el día del asesinato y reconstruye la vida de Jaime en 
contrapunto con la de su hermano y con la historia reciente del país, atendiendo 
tanto al dolor íntimo de la pérdida como al entramado de violencias que rodearon 
—y siguen rodeando— este crimen.

Estas tres narrativas parten de experiencias situadas en el corazón del conflicto 
armado colombiano y destacan el agenciamiento político de sus protagonistas desde 
distintos roles. En conjunto, ponen en circulación historias de vida invisibilizadas 
o silenciadas por el Estado y los poderes tradicionales: firmantes de paz de las 
FARC-EP en proceso de reincorporación, una militante del M-19 desaparecida 
en la selva del Chocó y un activista de derechos humanos cuyo asesinato sigue 
rodeado de silencios. Asimismo, abordan un pasado reciente que permanece activo 
en la memoria histórica 6 colombiana y continúa siendo objeto de disputa política 
y judicial. Finalmente, y como eje central de este artículo, las tres obras comparten 
un trabajo explícito de documentación, presentación y elaboración de fuentes, 

2.   Gabriela Pinilla y Darío Villamizar Herrera, Entre agua y raíces: las luchas de la Chiqui en las 
montañas del Chocó (Cali: Museo La Tertulia, 2023). En adelante Entre agua y raíces.

3.   Gabriela Pinilla, “Portafolio Gabriela Pinilla Arte” (PDF, 2022) 9 y 22. https://docs.wixstatic.
com/ugd/d911bd_9b2661d6e7934b2082ab2e818f8402b3.pdf (11/06/2025).

4.   Alfredo Garzón y Verónica Ochoa, Garzón, el duelo imposible (Bogotá: Rotundo Vagabundo, 2024). 
En adelante Garzón. Al no contar con paginación, no se mencionarán páginas en el análisis. 

5.   Esta obra contó con un equipo más amplio para la realización de guiones, investigación e 
ilustración. 

6.   Asumimos este concepto a partir de la relación entre memoria e historia desde las apuestas éticas 
y epistemológicas que cada una aporta. Vista como una práctica para otorgarle sentido al pasado, 
la memoria trae un vínculo directo con este y otorga el reconocimiento; la historia aporta 
la intención de comprensión y el voto de verdad. Véase Paul Ricœur, “Historia y memoria. 
La escritura de la historia y la representación del pasado”, Historizar el pasado vivo en América 
Latina, dir. Anne Pérotin-Dumon, ed. Centro de Ética-Universidad Alberto Hurtado (Santiago 
de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2007) 3-27. 
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relatos y archivos, que permite pensar el cómic como un archivo en permanente 
construcción.

1. Contexto: Conflicto Armado, cultura y narrativa gráfica 

En Colombia, los cómics, como otras artes, han respondido a los distintos momentos 
de guerra y paz. Las obras de narrativa gráfica que abordan el conflicto armado y 
otras violencias históricas han aumentado significativamente en el presente siglo, 
en paralelo a los procesos de paz. 7 Este auge resulta llamativo si se considera que 
el cómic ha sido una expresión artística históricamente marginalizada, obligada a 
disputar su reconocimiento, sus espacios de visibilización y su legitimidad como 
medio para reflexionar sobre temas sensibles y como vehículo de memoria de 
experiencias atroces.

A este conjunto de creaciones las denominamos cómics memoriales. El térmi-
no no refiere a un género literario específico, aunque dialoga con los cómics do-
cumentales y de no ficción, sino que alude a contenidos, usos sociales y funciones 
culturales del cómic en contextos determinados. En este caso, se inscribe en un 
contexto transicional en el que el trabajo de memoria ha ocupado un lugar central 
en los debates públicos, artísticos y académicos.

Los cómics memoriales funcionan como medio y mediación de la memoria 
histórica. 8 Construyen representaciones del pasado, producen vínculos colectivos 
y habilitan reflexiones éticas compartidas en el presente. En este sentido, permiten 
elaborar experiencias históricas desde las cuales pensar críticamente el presente e 
imaginar otros futuros posibles. Estas narrativas se centran, de manera particular, en 
experiencias de violencia —política, estructural o derivada de diversas formas de  
deshumanización—, abarcando tanto procesos de dominación como prácticas  
de resistencia y lucha. No obstante, el cómic memorial no asume una posición po-
lítica intrínseca: el medio puede vehicular interpretaciones oficiales, instituciona-
les, críticas o alternativas del pasado reciente, dependiendo tanto de las intenciones 
de producción como de sus usos sociales.

El concepto de cómic memorial dialoga con géneros como el cómic documental 
y la ficción histórica orientada a la transformación social y al debate histórico. 
Laura Andrade define el cómic documental como un género amplio que articula 
múltiples documentos, posee un componente veritativo, utiliza la ficción con 
sustento empírico, parte de procesos de investigación y hace explícito el trabajo 
de memoria y la subjetividad interpretativa. 9 Asimismo, retomamos una noción 

7.   Hasta el momento, mayo de 2025, en el proyecto @memoriaycomics hemos identificado cerca 
de 125 creaciones. 

8.   Para los debates sobre las mediaciones y medios de la memoria véase Wulf Kansteiner,“Finding 
Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies”, History 
and Theory 41.2 (2002): 179-197; y Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo: estudio 
introductorio (Bogotá: Universidad de los Andes, 2012).

9.   Laura Andrade Quintero, “La presencia del documento y el archivo en la serie de cómics “¡Todo 
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amplia de ficción histórica, siguiendo a Zemon-Davis, quien recurre a la raíz latina 
fingere para señalar que lo ficcional no se limita a lo inventado, sino que remite a 
procesos de elaboración, creación y modelación narrativa. 10 Desde esta perspectiva, 
toda narrativa histórica está necesariamente mediada por lo ficticio. Autoras como 
Hartman, Fuentes y la propia Zemon-Davis han subrayado que la creatividad 
narrativa es central en el trabajo histórico con sujetos históricamente marginados, 
en la medida en que permite dramatizar escenas ausentes o fragmentarias del 
archivo. 11

El auge de los cómics memoriales puede comprenderse a partir de distintos 
procesos. En el plano internacional, Maus de Art Spiegelman marcó un hito al 
recibir el premio Pulitzer en 1992, consolidando el reconocimiento del cómic 
como un medio capaz de abordar con rigor temas complejos como el Holocausto. 12 
A ello se suma la obra de Joe Sacco, en particular Palestina (2003) y Notas al pie 
de Gaza (2009), por su enfoque testimonial y su diálogo con las prácticas del 
periodismo narrativo. 13

En América Latina, el cómic ha funcionado históricamente como un espacio 
de expresión política y artística, con una creciente politización en la segunda 
mitad del siglo XX, especialmente tras la Revolución Cubana. 14 En la región, 
estas narrativas han operado como artefactos de memoria, 15 al evocar el pasado, 
cuestionar relatos históricos y promover debates públicos. En el caso colombiano, 
aunque no ha existido una industria del cómic tan consolidada como en otros 
países, pueden identificarse antecedentes relevantes como la Historia gráfica de la 
lucha por la tierra en la costa atlántica (1974-1985) de Orlando Fals Borda y Ulianov 
Chalarka. No obstante, el cómic ha permanecido en una posición marginal frente 
a otros lenguajes artísticos. Un punto de inflexión fue la Ley 1379 de 2010, que 
dejó de equiparar política y tributariamente las historietas con la pornografía y las 
reconoció como parte del patrimonio bibliográfico y documental de la nación, 
junto con los esfuerzos sostenidos del gremio por profesionalizar el oficio.

Bien! Historias de perdón y reconciliación””, Revista de Estudios Colombianos 63 (2024): 65-67.

10. 	Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives: Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth Century 
France (Stanford, CA: Stanford University Press, 1988) [traducción propia] 3. 

11. Saidiya Hartman, “Venus in Two Acts”, Small Axe 12.2 (2008): 4. Véase Marisa Fuentes, Dispossessed 
Lives: Enslaved Women, Violence, and the Archive (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 
2016). 

12. 	Joseph Witek, Comic Books as History: The Narrative Art of Jack Jackson, Art Spiegelman, and Harvey 
Pekar (Jackson: University Press of Mississippi, 1989) y Hillary Chute y Marianne DeKoven, 
“Introduction: Graphic Narrative”, MFS Modern Fiction Studies 52.4 (2006): 767-782. 

13. 	Javier Melero Domingo, “Footnotes in Gaza. El cómic-reportaje como género periodístico”, 
Estudios sobre el Mensaje Periodístico 18.2 (2012): 541-561. 

14. 	Jorge L. Catalá Carrasco, Paulo Drinot, y James Scorer (eds.), Comics and Memory in Latin America 
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2017) 17. 

15. 	Marita Sturken, “Memory, Consumerism, and Media: Reflections on the Emergence of the 
Fielz”, Memory Studies 1.1 (2008): 73-78. 
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Finalmente, la centralidad del cómic en los trabajos de memoria también se 
vincula con el marco normativo del país. Leyes como la 975 de 2005 (Justicia 
y Paz), la 1448 de 2011 (Víctimas y Restitución de Tierras) y la creación del 
Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición mediante el 
Acto Legislativo 01 de 2017, aunque no mencionan explícitamente el cómic, 
sí otorgaron un lugar central a la memoria histórica y a la comprensión del 
pasado violento reciente. La institucionalización de estos procesos impulsó, a su 
vez, la producción cultural y artística orientada a la verdad, la reparación y la 
amplificación de las voces de las víctimas, incluyendo el uso de la narrativa gráfica 
como herramienta institucional y comunitaria. 16

Este contexto, junto con las respuestas ciudadanas desde las artes frente a la vio-
lencia y la paz, abrió un campo fértil para explorar el pasado reciente. A partir de 
ello surgen las preguntas que orientan este trabajo: ¿qué historias están contando 
los cómics memoriales?, ¿cómo lo hacen? y ¿de qué manera construyen el pasado?

2. La contra-historia en la narrativa gráfica 

El asesinato de Jaime Garzón detiene a Alfredo en el 13 de agosto de 1999. La 
violencia irrumpe desde las primeras páginas de Garzón, el duelo imposible a través 
de la representación de tres balas que atraviesan no solo un cuerpo, sino también 
una serie de fotografías dibujadas en las que se condensan ideas, debates públicos, 
la defensa de la vida, la irreverencia y el vínculo fraterno (Figura 1). Una viñeta a 
página completa muestra el cuerpo inerme de Jaime inclinado en el asiento del 
automóvil, cubierto de sangre. El silencio, la soledad y la literalidad gráfica de la 
muerte dominan la escena. En la página siguiente, una mano dibuja nuevamente 
esa imagen mientras aparece la pregunta: “Jaime, ¿cómo empiezo esta historia?”. 17

Alfredo Garzón entra así en el relato en un doble rol de personaje y autor, 
desde la pérdida de sentido de la palabra y la imposibilidad del duelo. Una doble 
página presenta, a modo de mosaico de bocetos inacabados, fragmentos de tiempo, 
lugares y recuerdos: cafés compartidos, palabras garabateadas, escenas suspendidas. 
Un rótulo señala este espacio como un lugar interior donde se acumula aquello 
que aún no ha encontrado forma. Entre esos fragmentos emerge una carpeta verde 
que Alfredo desentierra: el archivo de la muerte de Jaime, compuesto por el infor-
me forense y las fotografías del cuerpo. El relato regresa así al punto de partida: el 
día del asesinato.

En una viñeta que remite a Los caprichos de Goya, el sueño de la razón de Al-
fredo produce monstruos alrededor del archivo. Lejos de representar una amenaza, 
estos monstruos encarnan la imaginación y el potencial del dibujo íntimo para 

16. 	Andrade y Rodríguez-Blanco incluso afirman que las narrativas de las víctimas se han convertido 
en el nuevo relato hegemónico del conflicto armado. Véase Sergio Rodríguez-Blanco y Laura 
Andrade, “Del narco a la víctima: la nueva narrativa hegemónica del conflicto armado en 
Colombia a través del cómic de no ficción”, Confluenze 12.1 (2020): 119-147. 

17 Garzón y Ochoa. 
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reactivar el sentido del archivo y de la vida mediante un nuevo relato. La página 
siguiente revela que la carpeta verde contiene también otros materiales —foto-
grafías familiares, afiches, cómics— que sintetizan la vida de Alfredo y trazan una 
posible salida del encierro en la muerte. De este gesto gráfico emerge la narración.

Este cuaderno podría parecer un detalle anecdótico, pero es precisamente en 
ese gesto mínimo donde se abre la posibilidad de una contra-historia. El cuaderno 
verde marca el tránsito de una historia de muerte y silencio hacia una narrativa 
construida desde la memoria, el afecto y el encuentro, que reconfigura el sentido 
del archivo. Gallagher y Greenblatt señalan que las anécdotas funcionan como 
grietas por las que emergen huellas suprimidas o derrotadas por los grandes 
relatos. 18 En Garzón, esos grandes relatos han simplificado y despolitizado el crimen, 
favoreciendo una impunidad persistente: pese a existir una sentencia en firme y 
responsables identificados, 19 nadie ha cumplido condena. La cobertura mediática 

18.	 Catherine Gallagher y Stephen Greenblatt, “Counter-History and the Anecdote”, Practicing New 
Historicism, (Chicago: University of Chicago Press, 2001) 52. 

19.	 Consejo de Estado, Sala de lo Contencioso Administrativo, Sección Tercera, sentencia 25000-
23-26-000-2001-01825-02, 14 de septiembre de 2016. https://consejodeestado.gov.co/
wp-content/uploads/2016/09/CONDENAN-A-LA-NACIÓN-POR-HOMICIDIO-
DE-PERIODISTA-JAIME-GARZÓN.pdf (15/11/2025); Inter-American Commission on 
Human Rights, Annual Report of the Inter-American Commission on Human Rights, 2022, [cap. 

Fuente: Garzón

Figura 1. Página sobre el recorrido de las balas en Garzón.
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suele exaltar el legado humorístico de Jaime y las responsabilidades individuales, 20 
relegando las estructuras de poder que posibilitaron su asesinato y que aún hoy se 
mantienen. 21 Frente a ello, el cuaderno verde y el relato que lo sigue operan como 
una contra-historia, en tanto se oponen al silencio y la impunidad y desafían los 
modos dominantes de pensar y escribir la historia. 22 ¿Pueden la imaginación y la 
fantasía constituirse, entonces, en formas legítimas de conocimiento histórico?

Entre agua y raíces abre un diálogo con esta pregunta. El diario de Carmenza 
Cardona Londoño, entregado a Villamizar y posteriormente a Pinilla, constituye una 
grieta en un relato histórico que la había borrado, al igual que su cuerpo. En torno 
a ella han circulado narrativas que la mitifican —como la “pequeña negociadora” 
de la Embajada— y que reducen su experiencia como mujer insurgente, con 
vínculos afectivos, miedos y aspiraciones. 23 A ello se suman los silencios sobre las 
circunstancias de su desaparición y muerte, justificadas oficialmente como “muerte 
en combate”. 24 En contraste, la obra construye un relato que parte de su infancia y 
busca comprender la trayectoria de una “mujer, maestra, militante y guerrillera”, 25 
atendiendo a los claroscuros de su contexto.

Para esta reconstrucción, los autores dialogaron con la familia de Carmenza 
y recuperaron su vida a partir de anécdotas y recuerdos, 26 frente a la escasez 
de huellas documentales dejadas tras los allanamientos militares. Sus restos 
mortales, sin embargo, continúan desaparecidos. El dibujo de Pinilla responde a 

2] (Washington, D.C.: OEA, 2022): 95 https://www.oas.org/en/iachr/docs/annual/2022/
Chapters/4-IA2022_Cap_2_EN.pdf (15/11/2025) 

20.	 Víctor Páez, “Salvatore Mancuso reveló detalles del asesinato de Jaime Garzón por parte de 
las AUC”, El País (Colombia) 13 de agosto de 2015. https://www.elpais.com.co/colombia/
salvatore-mancuso-revelo-detalles-del-asesinato-de-jaime-garzon-por-parte-de-las-auc-1643.
html (15/11/2025); Santiago Cifuentes Quintero “¿Quién es José Miguel Narváez?... el 
ultraderechista que mandó a matar a Jaime Garzón”, Infobae (Argentina) 13 de agosto de 
2025;https://www.infobae.com/colombia/2025/08/13/quien-es-jose-miguel-narvaez-el-
ultraderechista-que-mando-a-matar-a-jaime-garzon-hace-26-anos-y-fue-funcionario-del-
expresidente-uribe/ (15/11/2025) 

21.	 Redacción Revista RAYA, “Quienes querían quitar a Jaime Garzón del camino siguen allí: 
entrevista con Alfredo Garzón y Verónica Ochoa”, Revista RAYA (Colombia) 13 de agosto de 
2024. https://revistaraya.com/quienes-querian-quitar-a-jaime-garzon-del-camino-siguen-alli-
entrevista-con-alfredo-garzon-y-veronica-ochoa.html (15/11/2025) 

22.	 Gallagher y Greenblatt 52. 

23.	 Pinilla y Villamizar s.p.; Laura Bibiana Escobar García y otros, La guerra vino de afuera: El Bloque 
Pacífico en el sur del Chocó: una herida que aún no cierra, Informe N.º 14, Serie Informes sobre el 
origen y la actuación de las agrupaciones paramilitares en las regiones (Bogotá: CNMH, 2022) 
453 https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2022/09/La-guerra-vino-
de-afuera-libro.pdf (15/11/2025); Comando General de las Fuerzas Militares de Colombia, 
Aporte a la Verdad (Bogotá: CGFM, 2023) https://www.cgfm.mil.co/sites/default/files/2023-02/
Aporte_verdad.pdf (15/11/2025) 

24.	 Pinilla y Villamizar s.p.

25.	 Pinilla y Villamizar 9. 

26.	 Pinilla y Villamizar 164. 
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esta ausencia al crear un cuerpo gráfico que permite el duelo: ilustra la vida de 
Carmenza e incluso su muerte a partir de testimonios de compañeros. Aquí, la 
imaginación y la ficción se entrelazan con el testimonio para llenar los vacíos de 
la desaparición.

Como plantea Trouillot, el poder y el silencio atraviesan distintos momentos 
de la producción histórica: la creación de fuentes, la conformación de archivos, la 
elaboración de narrativas y la atribución retrospectiva de sentido. 27 Tanto Garzón 
como Entre agua y raíces exploran esos silencios —el asesinato, la desaparición, la 
impunidad— para desandar la historia y construir, desde la palabra y la imagen, 
contra-historias que reconfiguran el pasado. Al hacerlo, no solo producen nuevas 
narrativas, sino también, como se verá más adelante, nuevos archivos.

La vía elegida por ambas obras es la de una historia narrada desde la intimidad, 
las emociones y la vida cotidiana, en contraste con los relatos centrados exclusiva-
mente en los hechos de la guerra. En Garzón, tras la muerte se despliega la explora-
ción de la vida: la infancia de los hermanos desde 1968, la casa familiar, los juegos, 
las pérdidas, la radio, las historias maternas y las escenas domésticas. La cotidianidad 
se entrelaza constantemente con la historia política mediante superposiciones de 
imágenes, recuerdos y relatos. De este modo, la vida política se vuelve también 
íntima y afectiva.

La cotidianidad, la intimidad y las emociones también atraviesan En el ombligo. 
Al igual que en Garzón, una voz en primera persona guía el relato; sin embargo, 
en este caso la narración evidencia las barreras que impiden profundizar en la 
anécdota y acceder a la experiencia en toda su complejidad. Gala, quien viaja de 
Barcelona a Pondores, asume la tarea de reconstruir las historias de vida previas a 
las armas de una guerrilla en tránsito hacia la reincorporación. Pronto, no obstante, 
reconoce la distancia que la separa de las personas firmantes de la paz.

Como se observa en su diario —incluido como elemento gráfico en la obra 
(Figura 2)—, Gala llega a una cotidianidad que le resulta simple y desconocida. 
Aunque participa en las actividades del grupo y busca integrarse, la distancia 
persiste y se manifiesta en la gracia que inspira y en las bromas que recibe. 28 Si bien 
disfruta “conocer anécdotas de su experiencia en el monte” y describe oficios, 
costumbres y estructuras sociales del grupo, no logra traspasar esa superficie. Con 
el paso del tiempo, reconoce que “después de tantos meses aquí, noto que hay 
quienes todavía no confían en mí… La experiencia en la guerra deja miedos, 
recelos, desconfianzas…”. 29

Las emociones están presentes en este relato, pero la intimidad y la cotidianidad 
permanecen ancladas en la experiencia individual de la autora. De ahí que la histo-
ria sea, ante todo, la de Gala, y no la de las personas en proceso de reincorporación, 

27.	 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beacon 
Press, 1995) 26. 

28.	 Mattar y Rocabert 70. 

29.	 Mattar y Rocabert 133. 
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de quienes apenas se vislumbran sentimientos de incertidumbre y decepción sin 
que sus trayectorias puedan seguirse. Se trata, en última instancia, de una mirada 
externa sobre la vida y la muerte.

Estas tensiones entre lo individual y lo colectivo, así como el vaivén entre vida 
y muerte, atraviesan las tres obras analizadas. En este punto, resultan pertinentes las 
preguntas que plantea Saidiya Hartman cuando una huella mínima es la única vía 
para aproximarse a una vida atrapada en la violencia: “¿cómo puede uno reescribir 
la crónica de una muerte anunciada y anticipada como una biografía colectiva de  
sujetos muertos, como una contra-historia de lo humano, como una práctica  
de libertad?”. 30

A diferencia de En el ombligo, Garzón transita de lo personal a lo colectivo y 
transforma la imagen literal y solitaria de la muerte en un legado compartido. 
El duelo se vuelve colectivo, tanto por la inclusión de otras víctimas —Sergio 
Restrepo, Mario Calderón, Elsa Alvarado, Jesús María Valle, Eduardo Umaña— 31 
asesinadas por la misma alianza entre Estado y ejércitos narco-paramilitares, como 
porque el dolor por la muerte de Jaime se expande más allá de su familia: habita las 

30.	 Hartman 3. 

31.	 Activistas que en distintos campos luchaban por la defensa de la vida. 

Figura 2. Diario de Gala: En el ombligo. 

 

Fuente: En el ombligo, 70.
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casas que lo veían en televisión, las marchas, los muros que lo recuerdan. El lápiz 
que dibujó la muerte en las primeras páginas luego dibuja la vida, rinde homenaje 
y devuelve el rostro anhelado de Jaime vivo. Como señalan Italia Samudio y Daniel 
del Toro, contrarrestar narrativas opresivas con narrativas propias permite recuperar 
lo perdido e imaginar futuros posibles; es una forma de situarse frente a los relatos 
de la guerra. 32 En Garzón, la elaboración del duelo implica reinscribir a Jaime en 
el colectivo y en un horizonte de transformación social.

Los cómics memoriales aquí analizados muestran que la narrativa gráfica puede 
producir sentidos diversos del pasado a partir de su lenguaje específico y de meto-
dologías que articulan comprensión histórica y experiencia estética. Sin embargo, 
el cambio de formato no garantiza por sí mismo una contra-historia. Incluso en 
procesos creativos, son las rutas de documentación, la recuperación de hechos 
y las miradas retrospectivas las que permiten contrarrestar el silencio, cuestionar 
el recuerdo y criticar las formas dominantes de narrar el pasado. En dos de estas 
obras, es la profundización de la anécdota a través de la intimidad, las emociones y 
la cotidianidad la que habilita el paso hacia otro relato de alcance colectivo.

Estas metodologías, no obstante, quedan incompletas si no se interroga el 
lugar de las fuentes y los archivos en la contra-historia. Como advierte Hartman 
—y como se evidencia en Garzón—, los archivos de la violencia, al igual que un 
informe forense, suelen dar cuenta menos de una persona que de la violencia 
ejercida sobre ella. 33 Aunque estos archivos pueden constituir un punto de partida, 
no bastan para reconstruir una vida. De allí surgen las preguntas que guían la 
siguiente sección: ¿cómo pensar la contra-historia frente al archivo?, ¿qué formas 
de documentación y qué contra-archivos son posibles?

3. Fuentes, documentación y apropiación de las huellas del conflicto armado 

Así como la memoria se compone de fragmentos dispersos a los que se les 
otorga coherencia y secuencia, las fuentes pueden entenderse como restos de un 
pasado que ya no existe y que adquieren sentido mediante narrativas atravesadas 
por relaciones de poder. Didi-Huberman sostiene que “para saber hay que 
imaginarse”, 34 lo que invita a pensar una relación dialógica entre conocimiento 
e imaginación en la elaboración de relatos a partir de fragmentos. En Disaster 
Drawn, Hillary Chute propone que el cómic constituye un espacio privilegiado 
para el trabajo documental, al poner en tensión la relación entre parte y todo, la 
acumulación de fragmentos, la producción de sentido y el juego entre presencia y 

32.	 Italia Samudio y Daniel del Toro (Intervención en espacio formativo ¿Para dónde vamos con las 
pedagogías transformadoras? organizado por la Colectiva de Comunicaciones Montes de María 
Línea 21 y el Instituto CAPAZ. Colombia, 23 de septiembre de 2024). 

33.	 Hartman 2-3. 

34.	 Citado por Manuel Silva Rodríguez, Fotografías durante el conflicto armado en Colombia: Un campo 
visual para armar (Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 2022) 131.
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borramiento. 35 El cómic documental, en este marco, no se limita a ilustrar hechos, 
sino que reflexiona sobre los modos de conocer y narrar el pasado. Las tres obras 
analizadas trabajan de manera diferenciada con la documentación, articulando 
fuentes de época, secundarias, testimonios y experiencias de primera mano. Antes 
de adentrarnos en el archivo, examinamos cómo estas fuentes operan dentro de 
las narrativas.

En En el ombligo, Rocabert y Mattar incorporan las fuentes de dos maneras 
principales. Por un lado, presentan réplicas dibujadas de documentos: entradas 
de diario fechadas en cuadernos rayados, con caligrafías irregulares y difíciles 
de leer (véase imagen 2), o correos electrónicos representados con la tipografía 
legible de una computadora. Estas aparecen como dibujos de texto que funcionan 
como remediaciones de la escritura. Siguiendo a Bolter y Grusin, el cómic imita, 
incorpora y resignifica formatos previos —cuadernos, cartas, pantallas— mediante 
una lógica de hipermediación que hace visible la materialidad del medio y enfatiza 
la experiencia sensorial. 36 De este modo, las fuentes no solo certifican el viaje de la 
autora, sino que confieren un carácter documental a su subjetividad, privilegiando 
su experiencia personal sobre el entorno colectivo.

Por otro lado, la obra integra fuentes orales y fotografías de manera más sutil y 
situacional. Las historias de vida y la cotidianidad de las personas firmantes de paz 
aparecen como parte de los episodios narrados, sin un soporte material explícito 
o apenas sugerido por la acción que genera la fuente —una conversación con la 
autora—. Las palabras quedan suspendidas, muchas veces sin fondo ni inscripción 
material, ya sea escrita o tecnológica. Este procedimiento se aproxima más a la 
lógica de la inmediatez, en tanto busca borrar las huellas del medio para producir 
una experiencia directa del relato. 37 Algo similar ocurre con las fotografías 
utilizadas como base para varios dibujos: en algunas ilustraciones, Mattar parte 
de fotografías sobre las que resalta pocos elementos en su estilo gráfico bitonal, 
permitiendo reconocer contextos específicos, aunque la ilustradora no conociera 
ni a las personas ni los lugares representados. 38 Asimismo, ciertos objetos adquieren 
una materialidad destacada mediante el dibujo —como la cédula de Francisco 
(Yeferson) o las botas—, subrayando su relevancia dentro del contexto del conflicto 
armado.

Estas formas de trabajar las fuentes producen dos registros que se corresponden 
con el tipo de relato histórico que propone la obra: uno profundamente indivi-
dual, emocional e íntimo, dotado de mayor densidad narrativa, y otro colectivo, 

35.	 Hillary L. Chute, Disaster Drawn: Visual Witness, Comics, and Documentary Form (Cambridge, MA: 
The Belknap Press of Harvard University Press, 2016) 14-19.

36.	 Jay David Bolter y Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cambridge, MA: 
MIT Press, 1999) 34-39. 

37.	 Bolter y Grusin 21-22.

38.	 Confama “De la vida a la novela gráfica – Tyto Alba, Anna-Lina Mattar y Gala Rocabert Navarro”, 
YouTube, 22 de enero de 2022. Min. 24:25-24:30 https://www.youtube.com/live/EUk-
mUZ3cXNU?si=FMgn_CypvciHEwcO (13/03/2025) 
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más superficial y fragmentario. El énfasis recae en la experiencia de la autora, cuyas 
emociones y procesos internos reciben un desarrollo mucho mayor que las histo-
rias de los firmantes. Esta asimetría se vincula con la lógica de la remediación: el 
cómic exhibe sus propios procedimientos documentales (hipermediación) mien-
tras aspira a generar una presencia inmediata de la vivencia autoral (inmediatez). 
Así, la narración del pasado se legitima principalmente desde la mirada personal 
de la autora.

Entre agua y raíces, como se señaló anteriormente, surge también de una fuente 
íntima: el diario de Carmenza Cardona Londoño, “la Chiqui”. Pinilla y Villamizar 
construyen un libro biográfico ilustrado a partir de este material, en diálogo con 
la investigación histórica de Villamizar, basada asimismo en otras fuentes como 
conversaciones con la familia de Carmenza. 39 Aunque no se trata de un cómic en 
sentido estricto, la obra ilustra el proceso de investigación que suele preceder al 
cómic documental, entendido como un ejercicio de “desenterrar archivos”. 40 Al 
igual que En el ombligo, integra fotografías, carteles y revistas a través del dibujo, 
testimonios articulados en el relato y fragmentos del diario, junto con prensa, 
comunicados y cartas. Su estilo gráfico combina técnicas mixtas, colores planos y 
vivos, y una iconografía cercana a la gráfica política y al arte popular.

A diferencia de En el ombligo, aquí las fuentes no solo operan dentro del relato, 
sino que se reúnen en un anexo que funciona como un archivo explícito. Mediante 
estrategias de remediación, el libro simula la experiencia material de tener el diario 
original entre las manos: se reproducen la portada, calendarios de 1979 y 1981, el 
cuaderno rayado con el logo de Ecopetrol y marcas personales de la Chiqui. Con 
su caligrafía de profesora normalista, Carmenza narra dos meses de movilización 
en la selva chocoana hasta su abrupta interrupción (Figura 3). A continuación, una 
sección de fotografías de archivo en blanco y negro transforma la lectura en la de 
un álbum familiar: la guerrillera da paso a la niña, a través de imágenes de infancia, 
rituales religiosos, diplomas y escenas de una vida cotidiana. Más adelante, aparecen 
recortes de prensa y documentos que reconstruyen su trayectoria pública como 
militante del M-19 y, finalmente, materiales que registran la búsqueda emprendida 
por su madre tras la desaparición.

La disposición de las fuentes en Entre agua y raíces genera una experiencia de 
contacto directo con el pasado y una sensación de veracidad, subrayando la tensión 
entre inmediatez e hipermediación: el libro busca aproximar al lector a la presencia 
del documento original al tiempo que exhibe su propio dispositivo de representa-
ción. Este anexo, sin embargo, no funciona como un agregado externo, sino como 
parte integral de la narrativa. La vida de la Chiqui se construye primero desde la 
densidad afectiva y visual del relato, y solo después se despliega el archivo.

El estilo gráfico, aunque podría leerse como ingenuo, es profundamente 
político y orienta la interpretación de la biografía. Tanto las imágenes derivadas 

39.	 Pinilla y Villamizar 9. 

40.	 Andrade Quintero 65. 
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de fotografías como aquellas surgidas de la descripción verbal y la imaginación 
histórica contribuyen a construir vínculos afectivos con la protagonista y a otorgarle 
presencia frente a la desaparición. El efecto es doble: por un lado, el lector se sitúa 
ante un archivo íntimo; por otro, reconoce una curaduría mediada por los autores, 
quienes remediaron estos materiales —trasladándolos de su soporte original al 
libro ilustrado— para articular una narrativa que oscila entre lo familiar, lo político 
y lo documental. Esta operación permite que, al llegar a las fuentes oficiales y de 
prensa, estas se relativicen y se expongan como prácticas narrativas parciales e 
injustas.

En Garzón, las fuentes no se presentan como un conjunto separado, sino que 
están plenamente integradas en el relato. Aunque pueden aparecer dibujadas de 
forma reconocible, siempre forman parte de un escenario narrativo más amplio. 
La lista de “inspiradores” al final del libro da cuenta del trabajo de documentación 
gráfica, bibliográfica, filosófica, musical y personal que sostiene la obra. En la na-
rración coexisten, de manera fluida, fuentes íntimas —testimonios, documentos, 
fotografías, objetos y espacios del recuerdo familiar— y fuentes públicas y mediá-
ticas, que también atravesaron la vida de Jaime.

Los objetos de la infancia se convierten en personajes que habilitan la reflexión, 
como el reloj desarmado que Alfredo conserva en un frasco y en el que, según el 

Figura 3. Remediación del diario de Carmenza en Entre agua y raíces. 

 

Fuente: Entre agua y raíces, 170–71.
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relato, habitan su padre y su hermano. Los espacios familiares se representan con 
gran detalle, se transforman y operan como metáforas visuales del duelo. Las fuen-
tes públicas incluyen prensa, afiches, murales, expedientes judiciales, comunicados, 
escenas televisivas, canciones, libros y paisajes. El nivel de detalle, especialmente en 
la representación de espacios físicos, permite contextualizar sin recurrir a rótulos 
explicativos y habilita múltiples niveles de lectura.

Las fuentes orales también desempeñan un papel central en la documentación 
de la obra. 41 Aunque las entrevistas no aparecen representadas de manera explícita 
en forma de diálogo, su contenido estructura el relato y se inscribe en un proceso 
histórico más amplio. La intención del autor no es reproducir la entrevista, sino 
remediar la experiencia vivencial de quienes la protagonizan. De este modo, la 
minuciosidad sensorial del dibujo busca incorporar al lector en una experiencia 
íntima y afectiva, produciendo una forma de inmediatez cuya potencia depende, 
precisamente, de la hipermediación documental que la sustenta.

En conjunto, estas obras incorporan la documentación como un componente 
central de su propuesta estética, ética y conceptual. Lejos de funcionar como mero 
respaldo, las fuentes se convierten en un elemento activo que dialoga con el lector 
y hace visible el proceso investigativo que sostiene la obra. Al hacerlo, no solo am-
plían la comprensión del pasado, sino que abren un espacio crítico para cuestionar 
y reimaginar la historia.

Lo que resulta evidente —aunque aún no explicitado— es que estas fuentes 
no solo narran, sino que construyen y materializan archivos. En este sentido, los 
cómics memoriales proponen formas de archivo que resisten la institucionalización, 
la fijación identitaria y la inmovilización de la memoria, al tiempo que evitan 
la producción de discursos glorificadores del Estado. 42 Como advierte Hartman, 
aunque los historiadores afirmamos lealtad a los hechos, la evidencia y el archivo, 
con frecuencia somos leales a narrativas ya sedimentadas desde esos mismos archivos. 
Activar o desarchivar nuevas formas de archivo implica, entonces, enfrentar los 
silencios producidos por la violencia y por la historia hegemónica, silencios que 
están profundamente mediados por relaciones de poder y que pueden resultar 
violentos para ciertos sujetos históricos.

4. Un archivo para la contra-historia 

La documentación de las tres obras analizadas conduce inevitablemente a la 
cuestión del archivo, entendido como “el legado documental y testimonial de 

41.	 Canal Trece Colombia “Verónica Ochoa y Alfredo Garzón en #ElPodcast con Alejandro Marín | 
Episodio 22 – Temporada 5,” YouTube, 5 de agosto de 2024. Min. 39:00-39:30 https://youtu.be/
MZxB20q6fxQ?si=S7pHefH3k9K9l1W7 (10/06/2025). 

42.	 Véase para más información sobre la resistencia al archivo: Archivos y Activaciones, Archivo, 
desarchivo, anarchivo, contraarchivo y otra vez archivo, podcast, 2022-2024, Spotify. Capítulo 1: 
Resistencia al archivo + La relatividad de la basura. https://open.spotify.com/show/1y3wRQw
PWTFpbXNaKnldTJ?si=E8V0dY9KRtG94djCXXNdHg (14/01/2025). 
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los pueblos que han vivido violencias masivas y sistemáticas”, 43 legado que —
añadimos— es siempre recopilado, organizado y curado por una persona, un 
colectivo o una institución. Esta relación no se limita a las referencias externas que 
se materializan en los relatos, sino que incluye también el archivo que las propias 
obras producen. El testimonio, las referencias efímeras, las imágenes compuestas a 
partir de múltiples fuentes, la vida íntima y las emociones constituyen algunos de 
los elementos de estos nuevos archivos, en los que también quedan inscritas las 
presencias de personas muertas y desaparecidas.

Para profundizar en esta reflexión, retomamos a Achille Mbembé, quien señala 
que el documento ha sido pensado tradicionalmente como prueba y que el 
archivo se legitima por “el relato que hace posible”. 44 Como recuerda el autor, 
“siempre quedarán huellas del fallecido, elementos que testifican que esa vida sí 
existió, que hubo hechos vividos y luchas comprometidas o evadidas”, 45 como 
ocurre en Garzón y Entre agua y raíces. Sin embargo, Mbembé advierte que los 
archivos institucionales cumplen también una función disciplinaria: “[l]a función 
del archivo es frustrar la dispersión de estas huellas y la posibilidad […] de que […] 
puedan adquirir eventualmente una vida propia. Fundamentalmente, los muertos 
deberían tener prohibido de modo formal suscitar disturbios en el presente”. 46

La apropiación, activación y creación de archivos para la contra-historia no 
dependen únicamente de la documentación, sino que movilizan la memoria 
histórica, la resignifican y la hacen circular en nuevos espacios de interlocución y 
reflexión. Apropiarse de estas huellas implica habilitar un espacio para contar otras 
historias, escuchar otras voces e imaginar otras formas de existencia; supone registrar 
lo borrado y hacerlo visible y público. Se trata de un archivo que no se concentra 
en un edificio, sino que se multiplica, circula y se activa. Su materialización en 
un libro le permite ingresar en la vida cotidiana del lector. Al mismo tiempo, este 
gesto es un ejercicio de creación y de resistencia: una práctica que cuestiona las 
relaciones de poder y propone una reescritura del pasado desde la contra-historia.

Como se señaló anteriormente, Trouillot plantea que la operación historiográfica 
no reside solo en la producción de hechos mediante las fuentes, sino también en su 
ensamblaje, es decir, en la creación de archivos. En esta línea, Hensel recuerda que el 
archivo no se limita a ser testigo de un acontecimiento, sino que lo produce, y que 
su poder no radica únicamente en determinar qué sujetos aparecen y cómo, sino 
en hacernos creer que esa es la única forma posible de su existencia. 47 El archivo 

43.	 César Osorio Sánchez, “Archivos para la paz, las memorias y la educación política”, Educación 
política: cuerpos, espacios, memorias y transiciones, eds. Marcela F. Pardo y Ana María Restrepo 
(Bogotá: CAPAZ / CINEP, 2024) 130. 

44.	 Achille Mbembé, “El poder del archivo y sus límites”, Orbis Tertius 25.31 (Argentina, trad. Carla 
Fumagalli) 11 de mayo de 2020: 2. https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTe154 
(06/05/2025). 

45.	 Mbembé 4. 

46.	 Mbembé 4. 

47.	 Hensel citando a Jaques Derrida en Franz Hensel, “¿Mal de archivo?: Entre formas de registro 
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se erige así sobre violencias que regulan y organizan los tipos de afirmaciones que 
pueden hacerse sobre determinados sujetos, al tiempo que los producen como 
objetos de poder. Aunque estos límites pueden ser negociados mediante lecturas 
críticas o narraciones de historias imposibles, no es posible separar el archivo de la 
violencia que lo constituye y refleja. 48

Desde esta perspectiva, proponemos examinar prácticas que contribuyen a la 
construcción de archivos para la contra-historia. Se trata de prácticas atravesadas 
por emociones, sentidos y afectos, entendidos como huellas que estructuran el 
relato. Estas huellas se manifiestan, como se verá a continuación, en el desarchivo, 
en el potencial testimonial del dibujo como forma de apropiación y remediación 
de la imagen, y en la activación y circulación de documentos que, al resignificarse, 
se transforman en archivos vivos.

El desarchivo, según Virginia Aillón, implica enfrentar el dolor de la 
subalternidad a través de una ruta que rescata memorias y huellas de resistencia. 
Esta práctica activa la memoria de sujetos políticamente activos, se opone a la 
fijación de identidades inmóviles y resiste los discursos del pasado o del futuro 
glorioso propios de las lógicas lineales y progresistas de la historia. 49 En Garzón, 
desarchivar supone hacer memoria de sujetos desde la muerte hacia la vida. Una 
viñeta en plano general muestra una mesa en Cimitarra donde yacen asesinadas 
Silvia Duzán y varias personas de la Asociación de Trabajadores Campesinos del 
Carare. La composición de la página concentra la atención del lector en estas 
presencias y, al mismo tiempo, genera una distancia reflexiva frente a la muerte. 
Más allá del asesinato, se trata del ataque a un proyecto político que imaginaba una 
sociedad distinta, perpetrado por los mismos responsables de la muerte de Jaime.

La voz en off de Alfredo señala: “Ahora que vuelvo sobre estos recuerdos, sobre 
las huellas que estas personas dejaron en mí, logro comprender que sus acciones 
[…] realmente cumplían el propósito de sostener la vida en el sentido más amplio. 
En este momento que escribo me siento sostenido por ellos”. 50 De este modo, 
la agencia de estas personas —que se extiende más allá de su muerte— resiste 
al archivo mortuorio cuya función es neutralizar la potencia de los muertos, 
enterrando no solo sus vidas, sino también sus restos y desechos, que son asimismo 
archivos. Si el archivo actúa como un sepulcro que controla la violencia latente de 
esos restos, desarchivar implica activar su memoria para resistir el olvido.

En Entre agua y raíces, la práctica del desarchivo enfrenta el dolor de la 
subalternidad producido por una vida desaparecida por agentes del Estado. La 
memoria de Carmenza no puede activarse únicamente desde la identidad fija 
impuesta por el Estado —la de una baja en combate—, sino que requiere ampliar 

oficial y lugares de imaginación histórica”, Ilusión y materialidad: Perspectivas sobre el archivo 
(Bogotá: Facultad de Artes y Humanidades, Universidad de los Andes, 2018) 9. 

48.	 Hartman 10 y 11. 

49.	 Archivos y Activaciones min. 3:48-4:12. 

50.	 Garzón y Ochoa s.p. 
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el relato para comprenderla en la diversidad de sus trayectorias. Una lectura contra-
histórica de la Chiqui no puede reducir su agencia a la resistencia individual, sino 
que debe situarla en su contexto, su cotidianidad, sus relaciones y sus múltiples 
roles, con los afectos y sentimientos que atraviesan toda vida humana. 51 De ahí 
la importancia de conocerla como niña, estudiante, hija, hermana, profesora, 
amiga, militante y guerrillera, así como de las ilustraciones que la muestran junto 
a amigas, compañeras de estudio, de militancia y personas de su entorno (Figura 
4). La última imagen dibujada de Carmenza es un primer plano sin uniforme: su 
resistencia no se agota en la militancia, sino en la intensidad con la que decidió 
vivir. Estas huellas hacen contrapeso a los intentos de desaparición, borramiento y 
olvido que han marcado su existencia.

En En el ombligo, si bien se narran historias de personas situadas en condiciones 
de subalternidad, no se establece una conexión efectiva con la memoria de estos 
sujetos políticos. La mirada externa de la narradora dificulta la comprensión de sus 
trayectorias y limita la posibilidad de una cercanía más profunda. Las huellas de es-

51.	 Walter Johnson, “On Agency”, Journal of Social History 37.1 (2003): 116-117. 

Figura 4. Carmenza adolescente en Entre agua y raíces. 

 

Fuente: Entre agua y raíces, 27.
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tos sujetos históricos aparecen mediadas por la incapacidad de Gala para compren-
der plenamente el entorno: ella mantiene la voz narrativa y ocupa el centro del re-
lato, mientras que las vidas de los firmantes permanecen en una posición marginal.

Las historias de estas personas aparecen en entrevistas propias del trabajo de 
campo de la autora, sin conexiones entre sí ni desarrollo biográfico. No se constru-
yen trayectorias de vida ni se plantea un cierre para ninguna de ellas, pues lo que 
adquiere relevancia no es su agencia, resistencia o experiencia histórica, sino la ma-
nera en que estas presencias se relacionan con la vivencia personal de la narradora.

Este desplazamiento puede observarse también en dos recursos gráficos 
centrales: primero, el uso del espacio vacío como lugar de producción de sentido; 
y segundo, la disposición de las viñetas en las que, aun cuando participan varias 
personas en conversaciones que no giran exclusivamente en torno a Gala, todas las 
miradas convergen en ella, reforzando su centralidad. 52 El diseño de las viñetas deja 
amplios espacios en blanco en los que destacan principalmente los objetos que 
contribuyen a construir la alteridad de los excombatientes frente a la narradora 
(Figura 5).

Siguiendo a Luis Mora, esta operación remite a una noción de poblamiento 
simbólico: aquello que resulta ajeno a la experiencia de la narradora europea 
se representa como un espacio vacío, desprovisto de sentido propio, que ella va 
llenando progresivamente al instalarse allí. 53 Este gesto reproduce una lógica 
de dominación en la que la centralidad del sujeto que observa y narra produce 
significado, mientras que el entorno y las personas quedan subordinados a esa 
mirada. La reiterada centralidad de Gala en las escenas de conversación refuerza 
esta dinámica: el espacio deja de ser “vacío” en el momento en que es habitado por 
ella y adquiere sentido a partir de su presencia.

Tanto en la práctica de desarchivar como en la escritura de la historia, la 
representación de sujetos históricamente marginados plantea dilemas éticos 
fundamentales, en particular en relación con qué historia se cuenta y cómo se 
aborda la agencia. Johnson problematiza la noción tradicional de agencia desde dos 
frentes. En primer lugar, cuestiona las narrativas en las que el historiador “da voz” 
o “devuelve agencia” a sujetos subalternos, pues estas presuponen que la violencia 
los ha despojado de ella, lo que resulta profundamente deshumanizante. 54 Aunque 
sus vidas estén atravesadas por la violencia, no se reducen a ella: toda persona actúa 
y elige dentro de las posibilidades que le ofrece su contexto histórico y social. 55

En segundo lugar, Johnson interroga el propósito que subyace a la decisión de 
narrar ciertas historias. Advierte sobre el riesgo de encubrir, bajo la apariencia de 
un compromiso político o de una búsqueda de justicia, prácticas narrativas que 

52.	 Mattar y Rocabert 126-137.

53.	 Luis Adrián Mora Rodríguez, “Dominación y corporalidad: técnicas de gobierno en la Conquista 
Americana”, Tabula Rasa 12 (2010): 13-29.

54.	 Johnson 114-115. 

55.	 Erica L. Ball y otros, As If She Were Free: A Collective Biography of Women and Emancipation in the 
Americas (Cambridge, M.A, University Press, 2020) 8. 
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instrumentalizan la historia de otros como una forma de reparación emocional del 
propio narrador. Esta advertencia resulta clave para evaluar críticamente proyectos 
que se proponen trabajar con memorias subalternas.

En el ombligo se presenta como una apuesta por narrar diarios de guerra y paz 
en Colombia a través de historias de excombatientes de las FARC-EP y, según 
la autora, busca dar voz a iniciativas “desde abajo” y aportar a la construcción de 
paz. 56 Sin embargo, en este punto específico, la forma en que el libro construye y 
activa su relato no logra constituirse como un ejercicio de desarchivo. A pesar del 
carácter innovador de las fuentes testimoniales y del acceso a un espacio singular 
como un ETCR, la obra no crea un nuevo espacio de memoria ni se apropia de 
las huellas de estos sujetos políticamente activos. Por el contrario, reproduce su 

56.	 Confama min. 30:35-31:35. 

 

Fuente: En el ombligo, 137.

Figura 5. Gala conversando con excombatientes en En el ombligo. 
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marginalidad, limita la visibilización de su agencia y los reinscribe en relaciones de 
poder que continúan silenciando su memoria.

Más allá del desarchivo, la apropiación y remediación de fuentes testimoniales a 
través del dibujo constituye otra vía para la creación de archivos desde la imagen. 
Como se mostró en el apartado anterior, este proceso implica trasladar docu-
mentación fotográfica al lenguaje gráfico, como en el trabajo de Gabriela Pinilla 
a partir de las imágenes de la Chiqui, de Alfredo Garzón con fotografías y videos 
de Jaime, o de Anna-Lina Mattar a partir del archivo visual facilitado por Gala. En 
estos desplazamientos, el dibujo no solo traduce la fuente, sino que la reinterpreta 
y la reinscribe en un nuevo régimen de sentido.

La fotografía, como cualquier fuente, no es únicamente una representación de 
la realidad, sino una práctica social que contribuye a producirla y, por tanto, a la 
construcción de los hechos. 57 Como toda fuente, es un fragmento del pasado y, en 
ese sentido, el dibujo tiene el potencial de expandir ese fragmento a través de la 
creación. La libertad propia del lenguaje gráfico permite a los ilustradores transmitir 
la vida a partir —y más allá— del registro fotográfico, algo particularmente 
relevante cuando las imágenes son escasas debido a la violencia ejercida sobre el 
archivo, como en el caso del despojo documental y la desaparición del cuerpo de 
la Chiqui, o cuando las fotografías han sido producidas desde posiciones de poder 
que invisibilizan otras voces y experiencias.

Un ejemplo de esto son las imágenes de prensa que fijan la identidad de una 
persona en su muerte o victimización, inmovilizando su agencia y reduciendo su 
vida a ese acontecimiento. En este sentido, Garzón amplía las fotografías asociadas 
a la muerte para dibujar las vidas que fueron arrebatadas y narrar las experiencias 
silenciadas por la violencia.

Dado que una parte significativa del archivo en Garzón proviene de la 
experiencia personal de Alfredo, el dibujo no se limita a traducir recuerdos visuales 
registrados en fotografías u otros soportes materiales, sino que incorpora memorias 
de otros sentidos, como el oído y el tacto. Estas experiencias, por su carácter 
efímero, resultan difíciles de conservar en el espacio físico y temporal. Aparecen así 
ilustraciones de recuerdos sonoros vinculados a la muerte de su padre o del último 
rastro de calor en su cama (Figura 6). En términos de Ferraris, 58 la experiencia 
de Alfredo pasa de ser una huella —una presencia ausente— a una inscripción, 
es decir, a una fuente accesible, cuando él mismo se constituye como narrador e 
inscribe su historia desde dentro del relato. 59

El concepto de archivo vivo proviene principalmente del campo de las Artes 
Vivas, en particular del performance, donde la documentación no solo acompaña 

57.	 John Tagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories (Amherst: University 
of Massachusetts Press, 1988) 63-65. 

58.	 Andrade Quintero 67-68. 

59.	 Canal Trece Colombia min. 30:24-31:41. 
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la práctica, sino que se integra a ella y posibilita su reactivación. 60 En este marco, 
el archivo vivo funciona como un dispositivo capaz de actualizar en el tiempo 
las fuerzas creativas contenidas en sus materiales y de interrogar las metodologías 
de los procesos de creación. Se trata de un espacio múltiple —físico, histórico, 
jurídico, pero sobre todo afectivo y simbólico— que revela cómo opera la 
imaginación creadora al organizar y desorganizar sentidos, articulando tiempo, 
espacio, subjetividad y mundo. 61

Este concepto también ha sido adoptado en contextos de memoria histórica y 
construcción de paz, como archivos pensados para su uso cotidiano, cuya activación 
interpela a los ciudadanos a reflexionar sobre el pasado, el presente y el futuro. 62 

60.	 Claudia Cabrera, “Archivo vivo en las prácticas performáticas”, Investigación Teatral. Revista de 
Artes Escénicas y Performatividad 11.18 (2024): e2651. 

61.	 Rolf Eugenio Abderhalden Cortes, “Archivo Vivo”, Hermes, Universidad Nacional de Colombia 
http://www.hermes.unal.edu.co/pages/Consultas/Proyecto.xhtml?idProyecto=23183& 
opcion=1 (13/06/2025). 

62.	 Jurisdicción Especial para la Paz, “JEP lanzó ‘Archivos Vivos’, una herramienta pedagógica para 

Figura 6. Alfredo en la cama de su padre en Garzón. 

 

Fuente: Garzón

http://www.hermes.unal.edu.co/pages/Consultas/Proyecto.xhtml?idProyecto=23183&opcion=1
http://www.hermes.unal.edu.co/pages/Consultas/Proyecto.xhtml?idProyecto=23183&opcion=1


148

El cómic como archivo para la contra-historia: narrativa gráfica en la memoria del conflicto armado colombiano

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 28 (2026): 126-151. ISSN 2322-9675

Desde esta perspectiva, la narrativa de la experiencia de Alfredo y Jaime en Garzón 
se configura como un archivo vivo: un dispositivo accesible, pensado para circular 
y establecer una interacción constante con su entorno, capaz de activar reflexiones 
desde el pasado en la vida cotidiana del lector.

De manera similar, en Entre agua y raíces, donde la violencia ejercida sobre el 
archivo familiar produjo una escasez de fuentes y de formas de recordar a la Chi-
qui, la publicación del anexo con su diario y las imágenes de archivo constituye un 
acto de resistencia frente a la desaparición, el borramiento y el olvido. La obra —
resultado de un proceso que incluyó una exposición y posteriormente un libro— 
pone estos documentos en manos de los lectores y les permite circular más allá de 
los espacios expositivos. De este modo, Gabriela Pinilla transforma el archivo en 
un material accesible, integrado a la propia obra, de tal forma que el lector se lleva 
consigo un archivo vivo, activado por imágenes que reconfiguran la relación con 
el pasado y abren preguntas sobre el presente y el futuro.

En síntesis, el cómic se configura como un archivo vivo para la contra-historia 
no solo por su trabajo de documentación y remediación, sino porque desarchiva, 
activa memorias, las resignifica y las pone en circulación en nuevos espacios de 
interlocución. Las huellas del conflicto se transforman así en archivos dinámicos 
y afectivos que habilitan múltiples lecturas y cuestionan las formas dominantes 
de representación y poder en la historia. El desarchivo, el testimonio gráfico y la 
afectividad articulan una práctica archivística que interpela el presente y permite 
imaginar otras formas de existencia, memoria y producción histórica.

Una reflexión final: el cómic como archivo de la contra-historia 

Como vimos anteriormente, la contra-historia excede los parámetros tradicionales 
de la disciplina histórica, pues no solo se opone a las narrativas dominantes, sino 
también a los modos prevalentes de pensamiento histórico y a sus metodologías 
de investigación. 63 En este marco, la ficción, la imaginación, la documentación y la 
narración —tal como operan en los cómics— pueden convertirse en herramientas 
para la contra-historia, al desafiar tanto la escasez de fuentes como la violencia del 
archivo sobre sujetos históricamente marginados. Edward Said señalaba, a propósito 
de la obra de Joe Sacco en Palestina, que los cómics poseen una capacidad singular 
para construir un mundo visual tan animado como la mirada de un poeta y, al 
mismo tiempo, transmitir información, contexto humano y hechos históricos sin 
ostentación. 64

interactuar con la información de la Jurisdicción sobre el conflicto”, Sala de Prensa (Colombia) 
Comunicado 127, 9 de noviembre de 2023 https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-
jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-
de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx. (14/06/2025) 

63. Gallagher y Greenblatt 52. 

64. Edward Said, “Homenaje a Joe Sacco”, Palestina, Joe Sacco (Barcelona: Planeta Cómic, 2015) 5-7. 

https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx
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El análisis de En el ombligo, Garzón y Entre agua y raíces permite reconocer 
esta dualidad y, a la vez, subraya la responsabilidad ética que implica trabajar con 
historias de violencia en el presente. Cada obra, desde su particular proceso de 
investigación, creación y articulación de fuentes, evidencia que la contra-historia 
exige una atención cuidadosa a las formas de narrar la violencia y sus huellas. En 
este sentido, En el ombligo muestra cómo la experiencia de la autora estructura 
la mediación e interpretación de las fuentes, privilegiando la vida íntima sobre 
la colectiva, mientras que Garzón y Entre agua y raíces desestabilizan identidades 
reducidas y estáticas al ampliar los marcos desde los cuales se narran estas vidas.

En la contra-historia, archivar es un acto simultáneo de curaduría y de 
curandería cuando se transforman sesgos y se confrontan silenciamientos 65. 
Asimismo, la ficción interrumpe la confianza acrítica en la transparencia de las 
fuentes y permite activar nuevos archivos desde la remediación, haciendo posible 
narrar lo que fue borrado, negado u ocultado por la historia hegemónica. En este 
sentido, los cómics aquí analizados no solo proponen otras formas de contar el 
pasado, sino que crean sentido a partir de la escasez y de los fragmentos que deja la 
violencia, restituyendo presencia, densidad y significado allí donde el archivo había 
impuesto el silencio.
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