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El comic como archivo para la contra-historia: narrativa grafica en la memoria del conflicto
armado colombiano

Resumen: A partir del estudio de tres obras, se examina cémo la narrativa grafica documenta, interpela y disputa
los discursos oficiales, al activar memorias silenciadas y resignificarlas en nuevos espacios para pensar la
produccion histérica y su conexién con el presente. El objetivo es reflexionar sobre el poder del cdmic como
medio documental, su relacién con el archivo y su capacidad para resistir el olvido y abrir otros caminos para la
memoria, la justicia y |a historia en contextos de violencia.
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Os quadrinhos como arquivo da contra-histéria: narrativa grafica na memédria do conflito
armado colombiano

Resumo: A partir do estudo de trés obras, examina-se como a narrativa grafica documenta, interpela e contesta os
discursos oficiais ao ativar memadrias silenciadas e ressignifica-las em novos espagos para repensar a produgdo
histarica e sua ligagdo com o presente. O objetivo é refletir sobre o poder dos quadrinhos como meio documental, sua
relagéio com o arquivo e sua capacidade de resistir ao esquecimento e abrir novos caminhos para a memodria, a justica
e a histdria em contextos de violéncia.
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Comics as Archives of Counter-History: Graphic Narrative in the Memory of the Colombian
Armed Conflict

Abstract: Based on the study of three works, it examines how graphic narrative documents, questions, and
challenges official discourses by activating silenced memories and resignifying them in new spaces to rethink
historical production and its connection with the present. The aim is to reflect on the power of comics as
documentary media, their relationship to the archive, and their ability to resist oblivion and open new paths for
memary, justice, and history in contexts of violence.
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El cdmic como archivo para la contra-historia:
narrativa grafica en la memoria del conflicto
~armado colombiano

Andrea Cagua Martinez y Camila Andrea Parra Mora

Introduccidn

. Puede un cOémic reescribir la historia? En las vifietas de ciertos coémics se
6 trazan memorias ausentes de los archivos oficiales, se convocan voces silen-
ciadas y se activan relatos que resisten el olvido. En estos casos, la narrativa grafica
no se limita a contar: interpela, documenta y disputa el poder de la historia. Por sus
contenidos y enfoques, algunos comics se configuran como dispositivos narrativos
capaces de producir contra-historias y de generar nuevos archivos que circulan en
distintos espacios, contribuyendo a la reconfiguracién del pasado y a la critica de
los discursos hegemonicos.

Con el fin de profundizar en esta relacion, este articulo analiza los vinculos
entre narrativa grafica y contra-historia, reflexiona sobre las fuentes y los procesos
de documentacidn involucrados en su creacién y examina las particularidades del
archivo que convierten al cémic en un archivo vivo. La reflexion se construye a
partir de un didlogo entre estudios historicos y literarios en torno a tres obras de
narrativa grafica que abordan experiencias de violencia y el conflicto armado en
Colombia.

Las tres obras seleccionadas, aunque se inscriben en el ambito del cémic
documental o de no ficcidn, presentan naturalezas formales y narrativas diversas.
La primera es En el ombligo. Diarios de guerra y paz en Colombia (2021)," escrita
por Gala Rocabert Navarro e ilustrada por Anna-Lina Mattar. El cémic adopta
la forma de un diario de campo de una antropdéloga catalana que llega al Espacio
Territorial de Capacitacién y Reincorporacion (ETCR) “Amaury Rodriguez”,
en Pondores (La Guajira), donde un grupo de firmantes de paz de las extintas
FAR C-EP adelanta su proceso de reincorporacién. A través de notas de campo,
retratos y relatos fragmentarios, se narra la transformacion de la protagonista y su
esfuerzo por comprender el proceso que presencia.

1. Anna-Lina Mattar y Gala Rocabert Navarro. En el ombligo. Diarios de guerra y paz en Colombia
(Barcelona: Salamandra Graphic, 2021). En adelante En el ombligo.
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La segunda obra es Entre agua y raices: las luchas de la Chiqui en las montaias
del Chocé (2023),% escrita por Dario Villamizar Herrera e ilustrada por Gabriela
Pinilla. El libro reconstruye la vida de Carmenza Cardona Londofio (1953-1981),
conocida como “la Chiqui”, profesora normalista y militante del Movimiento
19 de Abril (M-19). Aunque articula texto e imagen, se aproxima mas al libro
ilustrado, alternando pAaginas exclusivamente textuales con otras puramente
visuales, e incorpora de manera explicita las fuentes primarias utilizadas. La obra
busca no solo acercar esta trayectoria militante a pablicos amplios, sino también
proponer un ejercicio de comprension historica a partir de su vida, ideas y accidn
politica, en didlogo con la serie La venganza de la historia, concebida por Pinilla
como una estrategia pedagdgica desde las artes.?

Finalmente, Garzén, el duelo imposible (2024),* creada por Alfredo Garzén y
Verénica Ochoa,’ se centra en el duelo de Alfredo Garzén tras el asesinato de su
hermano Jaime Garzén en 1999, periodista, humorista y activista por los derechos
humanos. El cémic inicia el dia del asesinato y reconstruye la vida de Jaime en
contrapunto con la de su hermano y con la historia reciente del pais, atendiendo
tanto al dolor intimo de la pérdida como al entramado de violencias que rodearon
—vy siguen rodeando— este crimen.

Estas tres narrativas parten de experiencias situadas en el corazén del conflicto
armado colombiano y destacan el agenciamiento politico de sus protagonistas desde
distintos roles. En conjunto, ponen en circulacion historias de vida invisibilizadas
o silenciadas por el Estado y los poderes tradicionales: firmantes de paz de las
FARC-EP en proceso de reincorporacion, una militante del M-19 desaparecida
en la selva del Choco y un activista de derechos humanos cuyo asesinato sigue
rodeado de silencios. Asimismo, abordan un pasado reciente que permanece activo
en la memoria historica® colombiana y continda siendo objeto de disputa politica
y judicial. Finalmente, y como eje central de este articulo, las tres obras comparten
un trabajo explicito de documentacién, presentacién y elaboracion de fuentes,
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montafias del Chocé (Cali: Museo La Tertulia, 2023). En adelante Entre agua y raices.

3. Gabriela Pinilla, “Portafolio Gabriela Pinilla Arte” (PDE 2022) 9 y 22. https://docs.wixstatic.
com/ugd/d911bd_9b2661d6¢7934b2082ab2e818f8402b3.pdf (11/06/2025).

4. Alfredo Garzén yVeronica Ochoa, Garzon, el duelo imposible (Bogota: Rootundo Vagabundo, 2024).
En adelante Garzén. Al no contar con paginacién, no se mencionaran paginas en el analisis.

5. Esta obra contd con un equipo mais amplio para la realizacién de guiones, investigacién e
ilustracion.

6. Asumimos este concepto a partir de la relacién entre memoria e historia desde las apuestas éticas
y epistemoldgicas que cada una aporta.Vista como una practica para otorgarle sentido al pasado,
la memoria trae un vinculo directo con este y otorga el reconocimiento; la historia aporta
la intencioén de comprension y el voto de verdad. Véase Paul Ricceur, “Historia y memoria.
La escritura de la historia y la representacion del pasado”, Historizar el pasado vivo en América
Latina, dir. Anne Pérotin-Dumon, ed. Centro de Etica-Universidad Alberto Hurtado (Santiago
de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2007) 3-27.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 28 (2026): 126-151. ISSN 2322-9675



Andrea Cagua Martinez y Camila Andrea Parra Mara

relatos y archivos, que permite pensar el comic como un archivo en permanente
construccion.

1. Contexto: Conflicto Armado, cultura y narrativa grafica

En Colombia,los comics,como otras artes, han respondido a los distintos momentos
de guerra y paz. Las obras de narrativa grafica que abordan el conflicto armado y
otras violencias histéricas han aumentado significativamente en el presente siglo,
en paralelo a los procesos de paz.” Este auge resulta llamativo si se considera que
el comic ha sido una expresion artistica historicamente marginalizada, obligada a
disputar su reconocimiento, sus espacios de visibilizacion y su legitimidad como
medio para reflexionar sobre temas sensibles y como vehiculo de memoria de
experiencias atroces.

A este conjunto de creaciones las denominamos cé6mics memoriales. El térmi-
no no refiere a un género literario especifico, aunque dialoga con los comics do-
cumentales y de no ficcidn, sino que alude a contenidos, usos sociales y funciones
culturales del comic en contextos determinados. En este caso, se inscribe en un
contexto transicional en el que el trabajo de memoria ha ocupado un lugar central
en los debates publicos, artisticos y académicos.

Los cémics memoriales funcionan como medio y mediacién de la memoria
histérica.® Construyen representaciones del pasado, producen vinculos colectivos
y habilitan reflexiones éticas compartidas en el presente. En este sentido, permiten
elaborar experiencias historicas desde las cuales pensar criticamente el presente e
imaginar otros futuros posibles. Estas narrativas se centran, de manera particular, en
experiencias de violencia —politica, estructural o derivada de diversas formas de
deshumanizacién—, abarcando tanto procesos de dominacién como practicas
de resistencia y lucha. No obstante, el comic memorial no asume una posicién po-
litica intrinseca: el medio puede vehicular interpretaciones oficiales, instituciona-
les, criticas o alternativas del pasado reciente, dependiendo tanto de las intenciones
de produccién como de sus usos sociales.

El concepto de comic memorial dialoga con géneros como el comic documental
y la ficcidn historica orientada a la transformacion social y al debate histérico.
Laura Andrade define el comic documental como un género amplio que articula
multiples documentos, posee un componente veritativo, utiliza la ficciéon con
sustento empirico, parte de procesos de investigacion y hace explicito el trabajo
de memoria y la subjetividad interpretativa.” Asimismo, retomamos una nocién

7. Hasta el momento, mayo de 2025, en el proyecto @memoriaycomics hemos identificado cerca
de 125 creaciones.

8. Para los debates sobre las mediaciones y medios de la memoria véase Wulf Kansteiner, “Finding
Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies”, History
and Theory 41.2 (2002): 179-197; y Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo: estudio
introductorio (Bogota: Universidad de los Andes, 2012).

9. Laura Andrade Quintero, “La presencia del documento y el archivo en la serie de comics “{Todo
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amplia de ficcidn histdrica, siguiendo a Zemon-Davis, quien recurre a la raiz latina
fingere para sefalar que lo ficcional no se limita a lo inventado, sino que remite a
procesos de elaboracidn, creacién y modelacion narrativa.!” Desde esta perspectiva,
toda narrativa histdrica estd necesariamente mediada por lo ficticio. Autoras como
Hartman, Fuentes y la propia Zemon-Davis han subrayado que la creatividad
narrativa es central en el trabajo histérico con sujetos histéricamente marginados,
en la medida en que permite dramatizar escenas ausentes o fragmentarias del
archivo."

El auge de los comics memoriales puede comprenderse a partir de distintos
procesos. En el plano internacional, Maus de Art Spiegelman marc6é un hito al
recibir el premio Pulitzer en 1992, consolidando el reconocimiento del cémic
como un medio capaz de abordar con rigor temas complejos como el Holocausto."
A ello se suma la obra de Joe Sacco, en particular Palestina (2003) y Notas al pie
de Gaza (2009), por su enfoque testimonial y su didlogo con las practicas del
periodismo narrativo.'

En América Latina, el comic ha funcionado histéricamente como un espacio
de expresion politica y artistica, con una creciente politizacién en la segunda
mitad del siglo XX, especialmente tras la Revolucién Cubana." En la region,
estas narrativas han operado como artefactos de memoria,' al evocar el pasado,
cuestionar relatos historicos y promover debates pablicos. En el caso colombiano,
aunque no ha existido una industria del cémic tan consolidada como en otros
paises, pueden identificarse antecedentes relevantes como la Historia grdfica de la
lucha por la tierra en la costa atlantica (1974-1985) de Orlando Fals Borda y Ulianov
Chalarka. No obstante, el comic ha permanecido en una posiciéon marginal frente
a otros lenguajes artisticos. Un punto de inflexion fue la Ley 1379 de 2010, que
dejé de equiparar politica y tributariamente las historietas con la pornografia y las
reconocié como parte del patrimonio bibliografico y documental de la nacidn,
junto con los esfuerzos sostenidos del gremio por profesionalizar el oficio.

Bien! Historias de perdon y reconciliacion””, Revista de Estudios Colombianos 63 (2024): 65-67.

10. Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives: Pardon ‘lales and Their Tellers in Sixteenth Century
France (Stanford, CA: Stanford University Press, 1988) [traduccién propia] 3.

11. Saidiya Hartman,*“Venus in Two Acts”, Small Axe 12.2 (2008): 4.Véase Marisa Fuentes, Dispossessed
Lives: Enslaved Women, Violence, and the Archive (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2016).

12. Joseph Witek, Comic Books as History: The Narrative Art of Jack Jackson, Art Spiegelman, and Harvey
Pekar (Jackson: University Press of Mississippi, 1989) y Hillary Chute y Marianne DeKoven,
“Introduction: Graphic Narrative”, MFS Modern Fiction Studies 52.4 (2006): 767-782.

13. Javier Melero Domingo, “Footnotes in Gaza. El comic-reportaje como género periodistico”,
Estudios sobre el Mensaje Periodistico 18.2 (2012): 541-561.

14. Jorge L. Catala Carrasco, Paulo Drinot, y James Scorer (eds.), Comics and Memory in Latin America
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2017) 17.

15. Marita Sturken, “Memory, Consumerism, and Media: Reflections on the Emergence of the
Fielz”, Memory Studies 1.1 (2008): 73-78.
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Finalmente, la centralidad del cémic en los trabajos de memoria también se
vincula con el marco normativo del pais. Leyes como la 975 de 2005 (Justicia
y Paz), la 1448 de 2011 (Victimas y Restitucion de Tierras) y la creacion del
Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticién mediante el
Acto Legislativo 01 de 2017, aunque no mencionan explicitamente el comic,
si otorgaron un lugar central a la memoria histérica y a la comprension del
pasado violento reciente. La institucionalizaciéon de estos procesos impulsd, a su
vez, la produccién cultural y artistica orientada a la verdad, la reparacién y la
amplificacion de las voces de las victimas, incluyendo el uso de la narrativa grafica
como herramienta institucional y comunitaria.'®

Este contexto, junto con las respuestas ciudadanas desde las artes frente a la vio-
lencia y la paz, abrié un campo fértil para explorar el pasado reciente. A partir de
ello surgen las preguntas que orientan este trabajo: ;qué historias estan contando
los comics memoriales?, ;como lo hacen? y ;de qué manera construyen el pasado?

2. La contra-historia en la narrativa grafica

El asesinato de Jaime Garzén detiene a Alfredo en el 13 de agosto de 1999. La
violencia irrumpe desde las primeras paginas de Garzon, el duelo imposible a través
de la representacion de tres balas que atraviesan no solo un cuerpo, sino también
una serie de fotografias dibujadas en las que se condensan ideas, debates publicos,
la defensa de la vida, la irreverencia y el vinculo fraterno (Figura 1). Una vifleta a
pagina completa muestra el cuerpo inerme de Jaime inclinado en el asiento del
automoévil, cubierto de sangre. El silencio, la soledad y la literalidad grafica de la
muerte dominan la escena. En la pagina siguiente, una mano dibuja nuevamente
esa imagen mientras aparece la pregunta: “Jaime, ;cémo empiezo esta historia?”."”

Alfredo Garzén entra asi en el relato en un doble rol de personaje y autor,
desde la pérdida de sentido de la palabra y la imposibilidad del duelo. Una doble
pagina presenta, a modo de mosaico de bocetos inacabados, fragmentos de tiempo,
lugares y recuerdos: cafés compartidos, palabras garabateadas, escenas suspendidas.
Un rétulo sefiala este espacio como un lugar interior donde se acumula aquello
que atn no ha encontrado forma. Entre esos fragmentos emerge una carpeta verde
que Alfredo desentierra: el archivo de la muerte de Jaime, compuesto por el infor-
me forense y las fotografias del cuerpo. El relato regresa asi al punto de partida: el
dia del asesinato.

En una vifieta que remite a Los caprichos de Goya, el suefio de la razén de Al-
fredo produce monstruos alrededor del archivo. Lejos de representar una amenaza,
estos monstruos encarnan la imaginacién y el potencial del dibujo intimo para

16. Andrade y Rodriguez-Blanco incluso afirman que las narrativas de las victimas se han convertid
en el nuevo relato hegemodnico del conflicto armado. Véase Sergio Rodriguez-Blanco y Laura
Andrade, “Del narco a la victima: la nueva narrativa hegemoénica del conflicto armado en
Colombia a través del comic de no ficcion”, Confluenze 12.1 (2020): 119-147.

17 Garzén y Ochoa.
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Figura 1. Pagina sobre el recorrido de las balas en Garzadn.

Fuente: Garzén

reactivar el sentido del archivo y de la vida mediante un nuevo relato. La pagina
siguiente revela que la carpeta verde contiene también otros materiales —foto-
grafias familiares, afiches, comics— que sintetizan la vida de Alfredo y trazan una
posible salida del encierro en la muerte. De este gesto grafico emerge la narracion.

Este cuaderno podria parecer un detalle anecddtico, pero es precisamente en
ese gesto minimo donde se abre la posibilidad de una contra-historia. El cuaderno
verde marca el transito de una historia de muerte vy silencio hacia una narrativa
construida desde la memoria, el afecto y el encuentro, que reconfigura el sentido
del archivo. Gallagher y Greenblatt sefialan que las anécdotas funcionan como
grietas por las que emergen huellas suprimidas o derrotadas por los grandes
relatos." En Garzén, esos grandes relatos han simplificado y despolitizado el crimen,
favoreciendo una impunidad persistente: pese a existir una sentencia en firme y
responsables identificados,'” nadie ha cumplido condena. La cobertura mediitica

Historicism, (Chicago: University of Chicago Press, 2001) 52.

19. Consejo de Estado, Sala de lo Contencioso Administrativo, Seccion Tercera, sentencia 25000~
23-26-000-2001-01825-02, 14 de septiembre de 2016. https://consejodeestado.gov.co/
wp-content/uploads/2016/09/CONDENAN-A-LA-NACION-POR-HOMICIDIO-
DE—PERIODISTA—_]AIME—GARZC)N,pdf (15/11/2025); Inter-American Commission on
Human Rights, Annual Report of the Inter-American Commission on Human Rights, 2022, [cap.
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suele exaltar el legado humoristico de Jaime vy las responsabilidades individuales,®
relegando las estructuras de poder que posibilitaron su asesinato y que atin hoy se
mantienen.?! Frente a ello, el cuaderno verde y el relato que lo sigue operan como
una contra-historia, en tanto se oponen al silencio y la impunidad y desafian los
modos dominantes de pensar y escribir la historia.*® ;Pueden la imaginacién y la
fantasia constituirse, entonces, en formas legitimas de conocimiento histérico?

Entre agua y raices abre un diadlogo con esta pregunta. El diario de Carmenza
Cardona Londono, entregado aVillamizar y posteriormente a Pinilla, constituye una
grieta en un relato historico que la habia borrado, al igual que su cuerpo. En torno
a ella han circulado narrativas que la mitifican —como la “pequena negociadora”
de la Embajada— y que reducen su experiencia como mujer insurgente, con
vinculos afectivos, miedos y aspiraciones.” A ello se suman los silencios sobre las
circunstancias de su desaparicioén y muerte, justificadas oficialmente como “muerte
en combate”.? En contraste, la obra construye un relato que parte de su infancia y
busca comprender la trayectoria de una “mujer, maestra, militante y guerrillera”,?
atendiendo a los claroscuros de su contexto.

Para esta reconstruccion, los autores dialogaron con la familia de Carmenza
y recuperaron su vida a partir de anécdotas y recuerdos,® frente a la escasez
de huellas documentales dejadas tras los allanamientos militares. Sus restos
mortales, sin embargo, contintian desaparecidos. El dibujo de Pinilla responde a

2] (Washington, D.C.: OEA, 2022): 95 https://www.oas.org/en/iachr/docs/annual/2022/
Chapters/4-1A2022_Cap_2_EN.pdf (15/11/2025)

20. Victor Paez, “Salvatore Mancuso revel6 detalles del asesinato de Jaime Garzén por parte de
las AUC”, El Pais (Colombia) 13 de agosto de 2015. https://www.elpais.com.co/colombia/
salvatore-mancuso-revelo-detalles-del-asesinato-de-jaime-garzon-por-parte-de-las-auc-1643.
html (15/11/2025); Santiago Cifuentes Quintero “;Quién es José Miguel Narviez?... el
ultraderechista que mand6 a matar a Jaime Garzén”, Infobae (Argentina) 13 de agosto de
2025;https://www.infobae.com/colombia/2025/08/13/quien-es-jose-miguel-narvaez-el-
ultraderechista-que-mando-a-matar-a-jaime-garzon-hace-26-anos-y-fue-funcionario-del-
expresidente-uribe/ (15/11/2025)

21. Redaccion Revista RAYA, “Quienes querian quitar a Jaime Garzén del camino siguen alli:
entrevista con Alfredo Garzéon y Verdnica Ochoa”, Revista RAYA (Colombia) 13 de agosto de
2024. https://revistaraya.com/quienes-querian-quitar-a-jaime-garzon-del-camino-siguen-alli-
entrevista-con-alfredo-garzon-y-veronica-ochoa.html (15/11/2025)

22. Gallagher y Greenblatt 52.

23. Pinilla y Villamizar s.p.; Laura Bibiana Escobar Garcia y otros, La guerra vino de afuera: El Bloque
Pacifico en el sur del Chocd: una herida que aiin no cierra, Informe N.° 14, Serie Informes sobre el
origen y la actuacién de las agrupaciones paramilitares en las regiones (Bogoti: CNMH, 2022)
453 https://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2022/09/La-guerra-vino-
de-afuera-libro.pdf (15/11/2025); Comando General de las Fuerzas Militares de Colombia,
Aporte a laVerdad (Bogota: CGFM, 2023) https://www.cgfm.mil.co/sites/default/files/2023-02/
Aporte_verdad.pdf (15/11/2025)

24. Pinilla y Villamizar s.p.
25. Pinilla y Villamizar 9.
26. Pinilla y Villamizar 164.
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esta ausencia al crear un cuerpo grafico que permite el duelo: ilustra la vida de
Carmenza e incluso su muerte a partir de testimonios de compaiieros. Aqui, la
imaginacidn y la ficcion se entrelazan con el testimonio para llenar los vacios de
la desaparicién.

Como plantea Trouillot, el poder y el silencio atraviesan distintos momentos
de la produccion histdrica: la creacidn de fuentes, la conformacion de archivos, la
elaboraciéon de narrativas y la atribucidn retrospectiva de sentido.?” Tanto Garzdn
como Entre agua y raices exploran esos silencios —el asesinato, la desaparicidn, la
impunidad— para desandar la historia y construir, desde la palabra y la imagen,
contra-historias que reconfiguran el pasado. Al hacerlo, no solo producen nuevas
narrativas, sino también, como se verd mas adelante, nuevos archivos.

La via elegida por ambas obras es la de una historia narrada desde la intimidad,
las emociones y la vida cotidiana, en contraste con los relatos centrados exclusiva-
mente en los hechos de la guerra. En Garzén, tras la muerte se despliega la explora-
cién de la vida: la infancia de los hermanos desde 1968, la casa familiar, los juegos,
las pérdidas, la radio, las historias maternas y las escenas domésticas. La cotidianidad
se entrelaza constantemente con la historia politica mediante superposiciones de
imagenes, recuerdos y relatos. De este modo, la vida politica se vuelve también
intima y afectiva.

La cotidianidad, la intimidad y las emociones también atraviesan En el ombligo.
Al igual que en Garzén, una voz en primera persona guia el relato; sin embargo,
en este caso la narracion evidencia las barreras que impiden profundizar en la
anécdota y acceder a la experiencia en toda su complejidad. Gala, quien viaja de
Barcelona a Pondores, asume la tarea de reconstruir las historias de vida previas a
las armas de una guerrilla en transito hacia la reincorporacidén. Pronto, no obstante,
reconoce la distancia que la separa de las personas firmantes de la paz.

Como se observa en su diario —incluido como elemento grafico en la obra
(Figura 2)—, Gala llega a una cotidianidad que le resulta simple y desconocida.
Aunque participa en las actividades del grupo y busca integrarse, la distancia
persiste y se manifiesta en la gracia que inspira y en las bromas que recibe.?® Si bien
disfruta “conocer anécdotas de su experiencia en el monte” y describe oficios,
costumbres y estructuras sociales del grupo, no logra traspasar esa superficie. Con
el paso del tiempo, reconoce que “después de tantos meses aqui, noto que hay
quienes todavia no conflan en mi... La experiencia en la guerra deja miedos,
recelos, desconfianzas...”.”

Las emociones estan presentes en este relato, pero la intimidad y la cotidianidad
permanecen ancladas en la experiencia individual de la autora. De ahi que la histo-
ria sea, ante todo, la de Gala, y no la de las personas en proceso de reincorporacidn,

27. Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History (Boston: Beaco
Press, 1995) 26.

28. Mattar y Rocabert 70.

29. Mattar y Rocabert 133.
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Figura 2. Diario de Gala: En el ambligo.

Fuente: En el ombligo, 70.

de quienes apenas se vislumbran sentimientos de incertidumbre y decepcidn sin
que sus trayectorias puedan seguirse. Se trata, en Gltima instancia, de una mirada
externa sobre la vida y la muerte.

Estas tensiones entre lo individual y lo colectivo, asi como el vaivén entre vida
y muerte, atraviesan las tres obras analizadas. En este punto, resultan pertinentes las
preguntas que plantea Saidiya Hartman cuando una huella minima es la tnica via
para aproximarse a una vida atrapada en la violencia: “;cémo puede uno reescribir
la crénica de una muerte anunciada y anticipada como una biografia colectiva de
sujetos muertos, como una contra-historia de lo humano, como una practica
de libertad?”.

A diferencia de En el ombligo, Garzén transita de lo personal a lo colectivo y
transforma la imagen literal y solitaria de la muerte en un legado compartido.
El duelo se vuelve colectivo, tanto por la inclusién de otras victimas —Sergio
Restrepo, Mario Calderdn, Elsa Alvarado, Jests Maria Valle, Eduardo Umafia—?'
asesinadas por la misma alianza entre Estado y ejércitos narco-paramilitares, como
porque el dolor por la muerte de Jaime se expande mas alla de su familia: habita las

30. Hartman 3.

31. Activistas que en distintos campos luchaban por la defensa de la vida.
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casas que lo velan en television, las marchas, los muros que lo recuerdan. El lapiz
que dibujo la muerte en las primeras paginas luego dibuja la vida, rinde homenaje
y devuelve el rostro anhelado de Jaime vivo. Como sefialan Italia Samudio y Daniel
del Toro, contrarrestar narrativas opresivas con narrativas propias permite recuperar
lo perdido e imaginar futuros posibles; es una forma de situarse frente a los relatos
de la guerra.”® En Garzdn, la elaboracién del duelo implica reinscribir a Jaime en
el colectivo y en un horizonte de transformacion social.

Los comics memoriales aqui analizados muestran que la narrativa grafica puede
producir sentidos diversos del pasado a partir de su lenguaje especifico y de meto-
dologias que articulan comprensién historica y experiencia estética. Sin embargo,
el cambio de formato no garantiza por si mismo una contra-historia. Incluso en
procesos creativos, son las rutas de documentacidn, la recuperacion de hechos
y las miradas retrospectivas las que permiten contrarrestar el silencio, cuestionar
el recuerdo y criticar las formas dominantes de narrar el pasado. En dos de estas
obras, es la profundizacion de la anécdota a través de la intimidad, las emociones y
la cotidianidad la que habilita el paso hacia otro relato de alcance colectivo.

Estas metodologias, no obstante, quedan incompletas si no se interroga el
lugar de las fuentes y los archivos en la contra-historia. Como advierte Hartman
—vy como se evidencia en Garzén—, los archivos de la violencia, al igual que un
informe forense, suelen dar cuenta menos de una persona que de la violencia
ejercida sobre ella.” Aunque estos archivos pueden constituir un punto de partida,
no bastan para reconstruir una vida. De alli surgen las preguntas que guian la
siguiente seccidn: ;como pensar la contra-historia frente al archivo?, ;qué formas
de documentacidon y qué contra-archivos son posibles?

3. Fuentes, documentacidn y apropiacion de las huellas del conflicto armado

Asi como la memoria se compone de fragmentos dispersos a los que se les
otorga coherencia y secuencia, las fuentes pueden entenderse como restos de un
pasado que ya no existe y que adquieren sentido mediante narrativas atravesadas
por relaciones de poder. Didi-Huberman sostiene que “para saber hay que
imaginarse”,* lo que invita a pensar una relacidon dialdgica entre conocimiento
e imaginacién en la elaboracion de relatos a partir de fragmentos. En Disaster
Drawn, Hillary Chute propone que el comic constituye un espacio privilegiado
para el trabajo documental, al poner en tension la relacién entre parte y todo, la
acumulacion de fragmentos, la produccion de sentido y el juego entre presencia y

pedagogias transformadoras? organizado por la Colectiva de Comunicaciones Montes de Maria
Linea 21 y el Instituto CAPAZ. Colombia, 23 de septiembre de 2024).

33. Hartman 2-3.

34. Citado por Manuel Silva Rodriguez, Fotografias durante el conflicto armado en Colombia: Un campo
visual para armar (Cali: Programa Editorial Universidad del Valle, 2022) 131.
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borramiento.*® El cémic documental, en este marco, no se limita a ilustrar hechos,
sino que reflexiona sobre los modos de conocer y narrar el pasado. Las tres obras
analizadas trabajan de manera diferenciada con la documentacidn, articulando
fuentes de época, secundarias, testimonios y experiencias de primera mano. Antes
de adentrarnos en el archivo, examinamos cémo estas fuentes operan dentro de
las narrativas.

En En el ombligo, Rocabert y Mattar incorporan las fuentes de dos maneras
principales. Por un lado, presentan réplicas dibujadas de documentos: entradas
de diario fechadas en cuadernos rayados, con caligrafias irregulares y dificiles
de leer (véase imagen 2), o correos electronicos representados con la tipografia
legible de una computadora. Estas aparecen como dibujos de texto que funcionan
como remediaciones de la escritura. Siguiendo a Bolter y Grusin, el comic imita,
incorpora y resignifica formatos previos —cuadernos, cartas, pantallas— mediante
una légica de hipermediacion que hace visible la materialidad del medio y enfatiza
1.5 De este modo, las fuentes no solo certifican el viaje de la
autora, sino que confieren un caracter documental a su subjetividad, privilegiando
su experiencia personal sobre el entorno colectivo.

Por otro lado, la obra integra fuentes orales y fotografias de manera mis sutil y

la experiencia sensoria

situacional. Las historias de vida y la cotidianidad de las personas firmantes de paz
aparecen como parte de los episodios narrados, sin un soporte material explicito
o apenas sugerido por la accién que genera la fuente —una conversaciéon con la
autora—. Las palabras quedan suspendidas, muchas veces sin fondo ni inscripcién
material, ya sea escrita o tecnoldgica. Este procedimiento se aproxima mis a la
légica de la inmediatez, en tanto busca borrar las huellas del medio para producir
una experiencia directa del relato.’” Algo similar ocurre con las fotografias
utilizadas como base para varios dibujos: en algunas ilustraciones, Mattar parte
de fotografias sobre las que resalta pocos elementos en su estilo grafico bitonal,
permitiendo reconocer contextos especificos, aunque la ilustradora no conociera
ni a las personas ni los lugares representados.” Asimismo, ciertos objetos adquieren
una materialidad destacada mediante el dibujo —como la cédula de Francisco
(Yeferson) o las botas—, subrayando su relevancia dentro del contexto del conflicto
armado.

Estas formas de trabajar las fuentes producen dos registros que se corresponden
con el tipo de relato histérico que propone la obra: uno profundamente indivi-
dual, emocional e intimo, dotado de mayor densidad narrativa, y otro colectivo,

The Belknap Press of Harvard University Press, 2016) 14-19.

36. Jay David Bolter y Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cambridge, MA:
MIT Press, 1999) 34-39.

37. Bolter y Grusin 21-22.

38. Contama “De la vida a la novela grafica — Tyto Alba, Anna-Lina Mattar y Gala Rocabert Navarro”,
YouTube, 22 de enero de 2022. Min. 24:25-24:30 https://www.youtube.com/live/EUk-
mUZ3cXNU?si=FMgn_CypvciHEwcO (13/03/2025)
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mas superficial y fragmentario. El énfasis recae en la experiencia de la autora, cuyas
emociones y procesos internos reciben un desarrollo mucho mayor que las histo-
rias de los firmantes. Esta asimetria se vincula con la 16gica de la remediacidn: el
cémic exhibe sus propios procedimientos documentales (hipermediacién) mien-
tras aspira a generar una presencia inmediata de la vivencia autoral (inmediatez).
Asi, la narracién del pasado se legitima principalmente desde la mirada personal
de la autora.

Entre agua y raices, como se sefiald anteriormente, surge también de una fuente
intima: el diario de Carmenza Cardona Londofio,“la Chiqui”. Pinilla y Villamizar
construyen un libro biografico ilustrado a partir de este material, en didlogo con
la investigacién histérica de Villamizar, basada asimismo en otras fuentes como
conversaciones con la familia de Carmenza.” Aunque no se trata de un cdmic en
sentido estricto, la obra ilustra el proceso de investigacién que suele preceder al
cOémic documental, entendido como un ejercicio de “desenterrar archivos”.* Al
igual que En el ombligo, integra fotografias, carteles y revistas a través del dibujo,
testimonios articulados en el relato y fragmentos del diario, junto con prensa,
comunicados y cartas. Su estilo grafico combina técnicas mixtas, colores planos y
vivos, y una iconografia cercana a la grafica politica y al arte popular.

A diferencia de En el ombligo, aqui las fuentes no solo operan dentro del relato,
sino que se reinen en un anexo que funciona como un archivo explicito. Mediante
estrategias de remediacion, el libro simula la experiencia material de tener el diario
original entre las manos: se reproducen la portada, calendarios de 1979 y 1981, el
cuaderno rayado con el logo de Ecopetrol y marcas personales de la Chiqui. Con
su caligrafia de profesora normalista, Carmenza narra dos meses de movilizacién
en la selva chocoana hasta su abrupta interrupcion (Figura 3). A continuacidén, una
seccion de fotografias de archivo en blanco y negro transforma la lectura en la de
un album familiar: la guerrillera da paso a la nifia, a través de imagenes de infancia,
rituales religiosos, diplomas y escenas de una vida cotidiana. Mas adelante, aparecen
recortes de prensa y documentos que reconstruyen su trayectoria publica como
militante del M-19 vy, finalmente, materiales que registran la busqueda emprendida
por su madre tras la desaparicion.

La disposicion de las fuentes en Enfre agua 'y raices genera una experiencia de
contacto directo con el pasado y una sensacion de veracidad, subrayando la tension
entre inmediatez e hipermediacion: el libro busca aproximar al lector a la presencia
del documento original al tiempo que exhibe su propio dispositivo de representa-
cibén. Este anexo, sin embargo, no funciona como un agregado externo, sino como
parte integral de la narrativa. La vida de la Chiqui se construye primero desde la
densidad afectiva y visual del relato, y solo después se despliega el archivo.

El estilo grafico, aunque podria leerse como ingenuo, es profundamente
politico y orienta la interpretacién de la biografia. Tanto las imagenes derivadas

39. Pinilla y Villamizar 9.
40. Andrade Quintero 65.
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Figura 3. Remediacion del diario de Carmenza en Entre agua y raices.

Fuente: Entre ogua y raices, 170-71.

de fotografias como aquellas surgidas de la descripcion verbal y la imaginacion
historica contribuyen a construir vinculos afectivos con la protagonista y a otorgarle
presencia frente a la desaparicion. El efecto es doble: por un lado, el lector se sittia
ante un archivo intimo; por otro, reconoce una curaduria mediada por los autores,
quienes remediaron estos materiales —trasladandolos de su soporte original al
libro ilustrado— para articular una narrativa que oscila entre lo familiar, lo politico
y lo documental. Esta operacién permite que, al llegar a las fuentes oficiales y de
prensa, estas se relativicen y se expongan como practicas narrativas parciales e
injustas.

En Garzon, las fuentes no se presentan como un conjunto separado, sino que
estan plenamente integradas en el relato. Aunque pueden aparecer dibujadas de
forma reconocible, siempre forman parte de un escenario narrativo mas amplio.
La lista de “inspiradores” al final del libro da cuenta del trabajo de documentacién
grafica, bibliografica, filosofica, musical y personal que sostiene la obra. En la na-
rracién coexisten, de manera fluida, fuentes intimas —testimonios, documentos,
fotografias, objetos y espacios del recuerdo familiar— y fuentes ptblicas y media-
ticas, que también atravesaron la vida de Jaime.

Los objetos de la infancia se convierten en personajes que habilitan la reflexion,
como el reloj desarmado que Alfredo conserva en un frasco y en el que, segiin el
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relato, habitan su padre y su hermano. Los espacios familiares se representan con
gran detalle, se transforman y operan como metiforas visuales del duelo. Las fuen-
tes publicas incluyen prensa, afiches, murales, expedientes judiciales, comunicados,
escenas televisivas, canciones, libros y paisajes. El nivel de detalle, especialmente en
la representacion de espacios fisicos, permite contextualizar sin recurrir a rotulos
explicativos y habilita multiples niveles de lectura.

Las fuentes orales también desempefian un papel central en la documentacion
de la obra.*! Aunque las entrevistas no aparecen representadas de manera explicita
en forma de didlogo, su contenido estructura el relato y se inscribe en un proceso
histérico mas amplio. La intencién del autor no es reproducir la entrevista, sino
remediar la experiencia vivencial de quienes la protagonizan. De este modo, la
minuciosidad sensorial del dibujo busca incorporar al lector en una experiencia
intima y afectiva, produciendo una forma de inmediatez cuya potencia depende,
precisamente, de la hipermediacién documental que la sustenta.

En conjunto, estas obras incorporan la documentacién como un componente
central de su propuesta estética, ética y conceptual. Lejos de funcionar como mero
respaldo, las fuentes se convierten en un elemento activo que dialoga con el lector
y hace visible el proceso investigativo que sostiene la obra. Al hacerlo, no solo am-
plian la comprensién del pasado, sino que abren un espacio critico para cuestionar
y reimaginar la historia.

Lo que resulta evidente —aunque atin no explicitado— es que estas fuentes
no solo narran, sino que construyen y materializan archivos. En este sentido, los
cOdmics memoriales proponen formas de archivo que resisten la institucionalizacidn,
la fijacién identitaria y la inmovilizacién de la memoria, al tiempo que evitan
la produccién de discursos glorificadores del Estado.* Como advierte Hartman,
aunque los historiadores afirmamos lealtad a los hechos, la evidencia y el archivo,
con frecuencia somos leales a narrativas ya sedimentadas desde esos mismos archivos.
Activar o desarchivar nuevas formas de archivo implica, entonces, enfrentar los
silencios producidos por la violencia y por la historia hegemonica, silencios que
estin profundamente mediados por relaciones de poder y que pueden resultar
violentos para ciertos sujetos historicos.

4. Un archivo para la contra-historia

La documentacién de las tres obras analizadas conduce inevitablemente a la
cuestién del archivo, entendido como “el legado documental y testimonial de

Episodio 22 — Temporada 5,” YouTube, 5 de agosto de 2024. Min. 39:00-39:30 https://youtu.be/
MZxB20q6fxQ?si=S7pHefH3kOK911W7 (10/06/2025).

42. Véase para mas informacién sobre la resistencia al archivo: Archivos y Activaciones, Archivo,
desarchivo, anarchivo, contraarchivo y otra vez archivo, podcast, 2022-2024, Spotify. Capitulo 1:
Resistencia al archivo + La relatividad de la basura. https://open.spotify.com/show/1y3wR Qw
PWTFpbXNaKnldT]?si=E8VOdYIKR tG94djCXXNdHg (14/01/2025).
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los pueblos que han vivido violencias masivas y sistematicas”,* legado que —
afiadimos— es siempre recopilado, organizado y curado por una persona, un
colectivo o una institucidn. Esta relacidon no se limita a las referencias externas que
se materializan en los relatos, sino que incluye también el archivo que las propias
obras producen. El testimonio, las referencias efimeras, las imagenes compuestas a
partir de multiples fuentes, la vida intima y las emociones constituyen algunos de
los elementos de estos nuevos archivos, en los que también quedan inscritas las
presencias de personas muertas y desaparecidas.

Para profundizar en esta reflexion, retomamos a Achille Mbembé, quien sefiala
que el documento ha sido pensado tradicionalmente como prueba y que el
archivo se legitima por “el relato que hace posible”.* Como recuerda el autor,
“siempre quedaran huellas del fallecido, elementos que testifican que esa vida si
existi6, que hubo hechos vividos y luchas comprometidas o evadidas”,* como
ocurre en Garzén y Entre agua y raices. Sin embargo, Mbembé advierte que los
archivos institucionales cumplen también una funcién disciplinaria: “[l]a funcién
del archivo es frustrar la dispersion de estas huellas y la posibilidad [...] de que [...]
puedan adquirir eventualmente una vida propia. Fundamentalmente, los muertos
deberian tener prohibido de modo formal suscitar disturbios en el presente”.*

La apropiacidn, activaciéon y creacidn de archivos para la contra-historia no
dependen tnicamente de la documentacidn, sino que movilizan la memoria
historica, la resignifican y la hacen circular en nuevos espacios de interlocucion y
reflexiéon. Apropiarse de estas huellas implica habilitar un espacio para contar otras
historias, escuchar otras voces e imaginar otras formas de existencia;supone registrar
lo borrado y hacerlo visible y ptblico. Se trata de un archivo que no se concentra
en un edificio, sino que se multiplica, circula y se activa. Su materializacién en
un libro le permite ingresar en la vida cotidiana del lector. Al mismo tiempo, este
gesto es un ejercicio de creacién y de resistencia: una practica que cuestiona las
relaciones de poder y propone una reescritura del pasado desde la contra-historia.

Como se sefial6 anteriormente, Trouillot plantea que la operacién historiografica
no reside solo en la produccion de hechos mediante las fuentes, sino también en su
ensamblaje, es decir, en la creacidn de archivos. En esta linea, Hensel recuerda que el
archivo no se limita a ser testigo de un acontecimiento, sino que lo produce,y que
su poder no radica Gnicamente en determinar qué sujetos aparecen y cOmo, sino
en hacernos creer que esa es la Ginica forma posible de su existencia.”” El archivo

43. César Osorio Sanchez, “Archivos para la paz, las memorias y la educacion politica”, Educacién
politica: cuerpos, espacios, memorias y transiciones, eds. Marcela FE Pardo y Ana Maria Restrepo
(Bogota: CAPAZ / CINEP, 2024) 130.

44. Achille Mbembé, “El poder del archivo y sus limites”, Orbis Tertius 25.31 (Argentina, trad. Carla
Fumagalli) 11 de mayo de 2020: 2. https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTe154
(06/05/2025).

45. Mbembé 4.
46. Mbembé 4.

47. Hensel citando a Jaques Derrida en Franz Hensel, “;Mal de archivo?: Entre formas de registro
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se erige asi sobre violencias que regulan y organizan los tipos de afirmaciones que
pueden hacerse sobre determinados sujetos, al tiempo que los producen como
objetos de poder. Aunque estos limites pueden ser negociados mediante lecturas
criticas o narraciones de historias imposibles, no es posible separar el archivo de la
violencia que lo constituye y refleja.*

Desde esta perspectiva, proponemos examinar practicas que contribuyen a la
construccidn de archivos para la contra-historia. Se trata de practicas atravesadas
por emociones, sentidos y afectos, entendidos como huellas que estructuran el
relato. Estas huellas se manifiestan, como se vera a continuacidn, en el desarchivo,
en el potencial testimonial del dibujo como forma de apropiacion y remediacion
de la imagen, y en la activaciéon y circulaciéon de documentos que, al resignificarse,
se transforman en archivos vivos.

El desarchivo, segin Virginia Ailléon, implica enfrentar el dolor de Ila
subalternidad a través de una ruta que rescata memorias y huellas de resistencia.
Esta practica activa la memoria de sujetos politicamente activos, se opone a la
fijacién de identidades inmoviles y resiste los discursos del pasado o del futuro
glorioso propios de las 1ogicas lineales y progresistas de la historia.” En Garzén,
desarchivar supone hacer memoria de sujetos desde la muerte hacia la vida. Una
vifieta en plano general muestra una mesa en Cimitarra donde yacen asesinadas
Silvia Duzan y varias personas de la Asociacidon de Trabajadores Campesinos del
Carare. La composicion de la pagina concentra la atencién del lector en estas
presencias y, al mismo tiempo, genera una distancia reflexiva frente a la muerte.
Mas alla del asesinato, se trata del ataque a un proyecto politico que imaginaba una
sociedad distinta, perpetrado por los mismos responsables de la muerte de Jaime.

La voz en off de Alfredo sefiala: “Ahora que vuelvo sobre estos recuerdos, sobre
las huellas que estas personas dejaron en mi, logro comprender que sus acciones
[...] realmente cumplian el propdsito de sostener la vida en el sentido mas amplio.
En este momento que escribo me siento sostenido por ellos”.”” De este modo,
la agencia de estas personas —que se extiende mas alli de su muerte— resiste
al archivo mortuorio cuya funcién es neutralizar la potencia de los muertos,
enterrando no solo sus vidas, sino también sus restos y desechos, que son asimismo
archivos. Si el archivo actiia como un sepulcro que controla la violencia latente de
esos restos, desarchivar implica activar su memoria para resistir el olvido.

En Entre agua y raices, la practica del desarchivo enfrenta el dolor de la
subalternidad producido por una vida desaparecida por agentes del Estado. La
memoria de Carmenza no puede activarse Gnicamente desde la identidad fija
impuesta por el Estado —la de una baja en combate—, sino que requiere ampliar

oficial y lugares de imaginacién historica”, Ilusién y materialidad: Perspectivas sobre el archivo
(Bogota: Facultad de Artes y Humanidades, Universidad de los Andes, 2018) 9.

48. Hartman 10y 11.
49. Archivos y Activaciones min. 3:48-4:12.
50. Garzén 'y Ochoa s.p.
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el relato para comprenderla en la diversidad de sus trayectorias. Una lectura contra-
historica de la Chiqui no puede reducir su agencia a la resistencia individual, sino
que debe situarla en su contexto, su cotidianidad, sus relaciones y sus multiples
roles, con los afectos y sentimientos que atraviesan toda vida humana.’' De ahi
la importancia de conocerla como nifa, estudiante, hija, hermana, profesora,
amiga, militante y guerrillera, asi como de las ilustraciones que la muestran junto
a amigas, companieras de estudio, de militancia y personas de su entorno (Figura
4). La dltima imagen dibujada de Carmenza es un primer plano sin uniforme: su
resistencia no se agota en la militancia, sino en la intensidad con la que decidié
vivir. Estas huellas hacen contrapeso a los intentos de desaparicidn, borramiento y
olvido que han marcado su existencia.

En En el ombligo, si bien se narran historias de personas situadas en condiciones
de subalternidad, no se establece una conexion efectiva con la memoria de estos
sujetos politicos. La mirada externa de la narradora dificulta la comprensién de sus
trayectorias y limita la posibilidad de una cercania mas profunda. Las huellas de es-

Figura 4. Carmenza adolescente en Entre agua y raices.

Fuente: Entre agua y raices, 27.

51. Walter Johnson, “On Agency”, Journal of Social History 37.1 (2003): 116-117.
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tos sujetos historicos aparecen mediadas por la incapacidad de Gala para compren-
der plenamente el entorno: ella mantiene la voz narrativa y ocupa el centro del re-
lato, mientras que las vidas de los firmantes permanecen en una posicién marginal.

Las historias de estas personas aparecen en entrevistas propias del trabajo de
campo de la autora, sin conexiones entre si ni desarrollo biografico. No se constru-
yen trayectorias de vida ni se plantea un cierre para ninguna de ellas, pues lo que
adquiere relevancia no es su agencia, resistencia o experiencia historica, sino la ma-
nera en que estas presencias se relacionan con la vivencia personal de la narradora.

Este desplazamiento puede observarse también en dos recursos graficos
centrales: primero, el uso del espacio vacio como lugar de produccién de sentido;
y segundo, la disposicién de las vifietas en las que, aun cuando participan varias
personas en conversaciones que no giran exclusivamente en torno a Gala, todas las
miradas convergen en ella, reforzando su centralidad.® El disefio de las vifietas deja
amplios espacios en blanco en los que destacan principalmente los objetos que
contribuyen a construir la alteridad de los excombatientes frente a la narradora
(Figura 5).

Siguiendo a Luis Mora, esta operacion remite a una nocién de poblamiento
simbdlico: aquello que resulta ajeno a la experiencia de la narradora europea
se representa como un espacio vacio, desprovisto de sentido propio, que ella va
llenando progresivamente al instalarse alli.®® Este gesto reproduce una logica
de dominacién en la que la centralidad del sujeto que observa y narra produce
significado, mientras que el entorno y las personas quedan subordinados a esa
mirada. La reiterada centralidad de Gala en las escenas de conversacién refuerza
esta dindmica: el espacio deja de ser “vacio” en el momento en que es habitado por
ella y adquiere sentido a partir de su presencia.

Tanto en la prictica de desarchivar como en la escritura de la historia, la
representacién de sujetos historicamente marginados plantea dilemas éticos
fundamentales, en particular en relacién con qué historia se cuenta y como se
aborda la agencia. Johnson problematiza la nocién tradicional de agencia desde dos
frentes. En primer lugar, cuestiona las narrativas en las que el historiador “da voz”
o “devuelve agencia” a sujetos subalternos, pues estas presuponen que la violencia
los ha despojado de ella, lo que resulta profundamente deshumanizante.> Aunque
sus vidas estén atravesadas por la violencia, no se reducen a ella: toda persona actta
y elige dentro de las posibilidades que le ofrece su contexto historico y social.”

En segundo lugar, Johnson interroga el propésito que subyace a la decision de
narrar ciertas historias. Advierte sobre el riesgo de encubrir, bajo la apariencia de
un compromiso politico o de una busqueda de justicia, practicas narrativas que

52. Mattar y Rocabert 126-137.

53. Luis Adrian Mora Rodriguez,“Dominacién y corporalidad: técnicas de gobierno en la Conquista
Americana”, Tabula Rasa 12 (2010): 13-29.

54. Johnson 114-115.
55. Erica L. Ball y otros, As If She Were Free: A Collective Biography of Women and Emancipation in the
Americas (Cambridge, M. A, University Press, 2020) 8.
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Figura 5. Gala conversando con excombatientes en En el ombliga.

Fuente: En el ombligo, 137.

instrumentalizan la historia de otros como una forma de reparacién emocional del
propio narrador. Esta advertencia resulta clave para evaluar criticamente proyectos
que se proponen trabajar con memorias subalternas.

En el ombligo se presenta como una apuesta por narrar diarios de guerra y paz
en Colombia a través de historias de excombatientes de las FARC-EP v, segtin
la autora, busca dar voz a iniciativas “desde abajo” y aportar a la construcciéon de
paz.>® Sin embargo, en este punto especifico, la forma en que el libro construye y
activa su relato no logra constituirse como un ejercicio de desarchivo. A pesar del
caracter innovador de las fuentes testimoniales y del acceso a un espacio singular
como un ETCR, la obra no crea un nuevo espacio de memoria ni se apropia de
las huellas de estos sujetos politicamente activos. Por el contrario, reproduce su

56. Confama min. 30:35-31:35.
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marginalidad, limita la visibilizacién de su agencia y los reinscribe en relaciones de
poder que contintian silenciando su memoria.

Mas alla del desarchivo, la apropiacién y remediacidn de fuentes testimoniales a
través del dibujo constituye otra via para la creacién de archivos desde la imagen.
Como se mostré en el apartado anterior, este proceso implica trasladar docu-
mentacion fotografica al lenguaje grifico, como en el trabajo de Gabriela Pinilla
a partir de las imagenes de la Chiqui, de Alfredo Garzén con fotografias y videos
de Jaime, o de Anna-Lina Mattar a partir del archivo visual facilitado por Gala. En
estos desplazamientos, el dibujo no solo traduce la fuente, sino que la reinterpreta
y la reinscribe en un nuevo régimen de sentido.

La fotografia, como cualquier fuente, no es tnicamente una representacion de
la realidad, sino una prictica social que contribuye a producirla y, por tanto, a la
construccidn de los hechos.” Como toda fuente, es un fragmento del pasado y, en
ese sentido, el dibujo tiene el potencial de expandir ese fragmento a través de la
creacidn. La libertad propia del lenguaje grafico permite a los ilustradores transmitir
la vida a partir —y mas alli— del registro fotografico, algo particularmente
relevante cuando las imagenes son escasas debido a la violencia ejercida sobre el
archivo, como en el caso del despojo documental y la desaparicion del cuerpo de
la Chiqui, o cuando las fotografias han sido producidas desde posiciones de poder
que invisibilizan otras voces y experiencias.

Un ejemplo de esto son las imagenes de prensa que fijan la identidad de una
persona en su muerte o victimizacioén, inmovilizando su agencia y reduciendo su
vida a ese acontecimiento. En este sentido, Garzdén amplia las fotografias asociadas
a la muerte para dibujar las vidas que fueron arrebatadas y narrar las experiencias
silenciadas por la violencia.

Dado que una parte significativa del archivo en Garzon proviene de la
experiencia personal de Alfredo, el dibujo no se limita a traducir recuerdos visuales
registrados en fotografias u otros soportes materiales, sino que incorpora memorias
de otros sentidos, como el oido y el tacto. Estas experiencias, por su caricter
efimero, resultan dificiles de conservar en el espacio fisico y temporal. Aparecen asi
ilustraciones de recuerdos sonoros vinculados a la muerte de su padre o del tltimo
rastro de calor en su cama (Figura 6). En términos de Ferraris,”® la experiencia
de Alfredo pasa de ser una huella —una presencia ausente— a una inscripcidn,
es decir, a una fuente accesible, cuando ¢l mismo se constituye como narrador e
inscribe su historia desde dentro del relato.”

El concepto de archivo vivo proviene principalmente del campo de las Artes
Vivas, en particular del performance, donde la documentacién no solo acomparnia

of Massachusetts Press, 1988) 63-65.
58. Andrade Quintero 67-68.
59. Canal Trece Colombia min. 30:24-31:41.
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Figura 6. Alfredo en la cama de su padre en Garzaén.

Fuente: Garzdn

la practica, sino que se integra a ella y posibilita su reactivacién.®® En este marco,
el archivo vivo funciona como un dispositivo capaz de actualizar en el tiempo
las fuerzas creativas contenidas en sus materiales y de interrogar las metodologias
de los procesos de creacidn. Se trata de un espacio multiple —fisico, histérico,
juridico, pero sobre todo afectivo y simbolico— que revela como opera la
imaginacién creadora al organizar y desorganizar sentidos, articulando tiempo,
espacio, subjetividad y mundo.*!

Este concepto también ha sido adoptado en contextos de memoria historica y
construccidn de paz, como archivos pensados para su uso cotidiano, cuya activacién
interpela a los ciudadanos a reflexionar sobre el pasado, el presente y el futuro.®

Artes Escénicas y Performatividad 11.18 (2024): e2651.
61. Rolf Eugenio Abderhalden Cortes,“Archivo Vivo”, Hermes, Universidad Nacional de Colombia

http://www.hermes.unal.edu.co/pages/Consultas/Proyecto.xhtml?idProyecto=23183&
opcion=1 (13/06/2025).

62. Jurisdiccion Especial para la Paz, “JEP lanzé ‘Archivos Vivos’, una herramienta pedagbgica para
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Desde esta perspectiva, la narrativa de la experiencia de Alfredo y Jaime en Garzén
se configura como un archivo vivo: un dispositivo accesible, pensado para circular
y establecer una interaccién constante con su entorno, capaz de activar reflexiones
desde el pasado en la vida cotidiana del lector.

De manera similar, en Entre agua y raices, donde la violencia ejercida sobre el
archivo familiar produjo una escasez de fuentes y de formas de recordar a la Chi-
qui, la publicacién del anexo con su diario y las imigenes de archivo constituye un
acto de resistencia frente a la desaparicion, el borramiento y el olvido. La obra —
resultado de un proceso que incluyd una exposicion y posteriormente un libro—
pone estos documentos en manos de los lectores y les permite circular mas alld de
los espacios expositivos. De este modo, Gabriela Pinilla transforma el archivo en
un material accesible, integrado a la propia obra, de tal forma que el lector se lleva
consigo un archivo vivo, activado por imagenes que reconfiguran la relacién con
el pasado y abren preguntas sobre el presente y el futuro.

En sintesis, el comic se configura como un archivo vivo para la contra-historia
no solo por su trabajo de documentacién y remediacion, sino porque desarchiva,
activa memorias, las resignifica y las pone en circulacién en nuevos espacios de
interlocucion. Las huellas del conflicto se transforman asi en archivos dinamicos
y afectivos que habilitan multiples lecturas y cuestionan las formas dominantes
de representacién y poder en la historia. El desarchivo, el testimonio grafico y la
afectividad articulan una prictica archivistica que interpela el presente y permite
imaginar otras formas de existencia, memoria y produccién historica.

Una reflexidn final: el cdmic como archivo de la contra-historia

Como vimos anteriormente, la contra-historia excede los parimetros tradicionales
de la disciplina historica, pues no solo se opone a las narrativas dominantes, sino
también a los modos prevalentes de pensamiento historico y a sus metodologias
de investigacién.”” En este marco, la ficcion, la imaginacion, la documentacién y la
narracién —tal como operan en los comics— pueden convertirse en herramientas
para la contra-historia, al desafiar tanto la escasez de fuentes como la violencia del
archivo sobre sujetos histéricamente marginados. Edward Said senalaba, a propdsito
de la obra de Joe Sacco en Palestina, que los comics poseen una capacidad singular
para construir un mundo visual tan animado como la mirada de un poeta vy, al
mismo tiempo, transmitir informacidn, contexto humano y hechos historicos sin

ostentacién.®

interactuar con la informacién de la Jurisdiccion sobre el conflicto”, Sala de Prensa (Colombia)
Comunicado 127, 9 de noviembre de 2023 https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-
jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-
de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx. (14/06/2025)

63. Gallagher y Greenblatt 52.

64. Edward Said,““Homenaje a Joe Sacco”, Palestina, Joe Sacco (Barcelona: Planeta Coémic, 2015) 5-7.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 28 (2026): 126-151. ISSN 2322-9675


https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx
https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/-jep-lanzo-archivos-vivos-una-herramienta-pedagogica-para-interactuar-con-la-informacion-de-la-jurisdiccion-sobre-el-confli.aspx

Andrea Cagua Martinez y Camila Andrea Parra Mara

El analisis de En el ombligo, Garzén y Entre agua y raices permite reconocer
esta dualidad vy, a la vez, subraya la responsabilidad ética que implica trabajar con
historias de violencia en el presente. Cada obra, desde su particular proceso de
investigacion, creacién y articulacién de fuentes, evidencia que la contra-historia
exige una atenciéon cuidadosa a las formas de narrar la violencia y sus huellas. En
este sentido, En el ombligo muestra como la experiencia de la autora estructura
la mediacién e interpretacion de las fuentes, privilegiando la vida intima sobre
la colectiva, mientras que Garzén y Entre agua y raices desestabilizan identidades
reducidas y estaticas al ampliar los marcos desde los cuales se narran estas vidas.

En la contra-historia, archivar es un acto simultineo de curaduria y de
curanderia cuando se transforman sesgos y se confrontan silenciamientos®.
Asimismo, la ficcién interrumpe la confianza acritica en la transparencia de las
fuentes y permite activar nuevos archivos desde la remediacion, haciendo posible
narrar lo que fue borrado, negado u ocultado por la historia hegemonica. En este
sentido, los coémics aqui analizados no solo proponen otras formas de contar el
pasado, sino que crean sentido a partir de la escasez y de los fragmentos que deja la
violencia, restituyendo presencia, densidad y significado alli donde el archivo habia
impuesto el silencio.
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