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Masculinidades: subjetividad y organizacién en el Campo de Prisioneros de Chacabuco
(Chile, 1973-1975)

Resumen: Este articulo aborda la experiencia de los presos politicos en el Campo de Prisioneros de Chacabuco
durante la dictadura militar chilena entre 1973 y 1975 desde la perspectiva de las masculinidades. Los hombres de
este estudio se situaron en una posicion diferente en el sistema de género, producto de la derrota politica, la tortura
y la deslocalizacion forzada; por tanto, este articulo colabora en la reconstruccion histarica de un sistema provisario
en el cual los prisioneros dieron sentido y significado a la prisidn, tensando el referente de la masculinidad éptima
o ideal a partir de una nueva organizacion.
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Masculinidades: subjetividade e organizagao no Campo de Prisioneiros de Chacabuco
(Chile, 1973-1975)

Resumo: Este artigo aborda a experiéncia dos presos politicos no Campo de Prisioneiros de Chacabuco durante
a ditadura militar chilena, entre 1973 e 1975, a partir da perspectiva das masculinidades. Os homens deste
estudo se situaram em uma posicéo diferente no sistema de género, produto da derrota politica, da tortura e do
deslocamento forgado. O artigo colabora, portanto, para a reconstrucéo histérica de um sistema pravisério no qual
os prisioneiros deram sentido e significado a priso, tensionando o referente da masculinidade étima ou ideal a
partir de uma nova organizagao.
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Masculinities: Subjectivity and Organization in the Chacabuco Prison Camp

(Chile, 1973-1975)

Abstract: This article addresses the experience of political prisoners in the Chacabuco Prison Camp during the
Chilean military dictatorship, between 1973 and 1975, from the perspective of masculinities. The men in this
study found themselves in a different position within the gender system, as a result of political defeat, torture,
and forced dislocation. Therefore, this article contributes to the historical reconstruction of a provisional system
in which prisoners gave meaning and significance to their imprisanment, challenging the notion of optimal or ideal
masculinity through a new organization.
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Masculinidades: subjetividad y organizacion en el
Campo de Prisioneros de Chacabuco
[Chile, 1973-1975)"

Francisca Durin Mateluna

Introduccidn

Los hombres de este estudio, a partir del golpe de Estado en septiembre de 1973
en Chile, se encontraron en una posicién diferente en el sistema de género,
producto de la derrota politica, la pérdida del poder, la tortura y la deslocalizacién
forzada; por tanto, una perspectiva desde las masculinidades colabora en la
reconstruccion historica de un sistema de género provisorio en el cuallos prisioneros
politicos dieron sentido y significado a la prision, tensionando el referente de
la masculinidad 6ptima o ideal asociado a atributos, modelos normativos de
moralidad y comportamiento." En otras palabras, “como en cualquier otro sitio,
los hombres encerrados debieron enfrentar una realidad determinada, modificarla,
hacerla suya por medio de la experiencia y la construccion de sociedad”.?

Referirse a esta perspectiva y su caracter relacional en el campo de prisioneros de
Chacabuco, conduce a abandonar la instauracién de un tipo ideal de hombre preso
politico. A contrapelo de ello, se plantea una critica a la nocién de modelo universal
y permanente de la masculinidad valido para cualquier tiempo y lugar, en razén de
abrir nuevos accesos al caracter colectivo de la prisién politica desde la subjetividad
testimonial. Del mismo modo, supone afirmar, como sostiene Elizabeth Jelin, que
“la represion de las dictaduras del Cono Sur tuvo especificidades de género”.?

En Chacabuco estuvieron detenidos alrededor de 1,200 hombres, los cuales
tueron despojados de sus lazos, relaciones y roles, debiendo enfrentar circunstancias
similares de encierro en virtud de las particularidades del campo vy las propias del

Esta investigacién es parte de mi tesis doctoral en Historia titulada “Creaciones concentradas.
Pricticas artisticas y masculinidades en el campo de prisioneros de Chacabuco, 1973-1975".

1. George L. Mosse, La imagen del hombre. La creacién de la moderna masculinidad (Madrid: Talasa
Ediciones, 2000) 8.

2. Marcos Fernandez, Prisién comiin, imaginario social e identidad. Chile, 1870-1920 (Santiago: Editorial
Andrés Bello, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2003) 119.

Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI Editores, 2002) 100.

[SN]
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lugar emplazado en una antigua oficina salitrera en el desierto de Atacama.* Esta
experiencia remite a un territorio masculino habitado por prisioneros, militares
(comandancia y conscriptos) y la presencia de un capellin militar.®

Para esta investigaciéon se utiliza la metodologia testimonial, con base en
fuentes orales (cinco entrevistas semiestructuradas llevadas a cabo por la autora)
y libros testimoniales de exprisioneros politicos de Chacabuco. Un atributo que
concierne a todas las formas testimoniales es que la transmision de la experiencia
desde el presente colabora en la reconstruccion de un mundo desintegrado por la
represion politica y en la recomposicion de las biografias interrumpidas. Michael
Pollack senala que todo testimonio “pone en juego no solamente la memoria,
sino también una reflexion sobre si. Es por esto que los testimonios deben ser
considerados como verdaderos instrumentos de reconstruccién de la identidad, y
no solamente como relatos factuales, limitados a una funcién informativa”.°

El articulo se divide en dos secciones: la primera aborda algunas nociones con-
ceptuales en torno a los estudios de las masculinidades y su vinculacidn historica
con la experiencia de la prision politica en Chacabuco. Para ello, se analizan cier-
tos imperativos de los ideales masculinos y como estos fueron afectados y transfor-
mados en un contexto inédito. La situacién desfavorable en la jerarquia de poder
impuesta por los militares desdibujé las virtudes masculinas de las subjetividades
en prision asociadas a la vida publica y el funcionamiento de la sociedad. No obs-
tante, el fundamento politico de la prisién habilité la organizacién interna de los
prisioneros y el surgimiento de nuevas formas de validacién y reconocimiento. La
segunda seccién examina la creacion del Consejo de Ancianos y las iniciativas im-
plementadas. El Consejo fue su organica principal en el disefio de normas y pautas
para transitar y habitar en la antigua salitrera en el marco de un campo controlado
por los militares. En otras palabras, fue fundamental en la conduccién politica y
cultural que dio por resultado una microsociedad masculina de prisioneros politi-
cos entre noviembre de 1973 y abril de 1975.

4. Se ubica en el desierto de Atacama a 102 kilometros de Antofagasta, en el norte del pais. Una parte
fue utilizada como centro de prisioneros durante la dictadura civico-militar en noviembre de
1973 hasta abril de 1975. No obstante,“desde mediados de 1974 el campo empez6 a desocuparse
gradualmente, en la medida en que los presos politicos fueron dejados en libertad o trasladados
a otros lugares en Santiago y Valparaiso: Tres Alamos, Ritoque, Puchuncavi y Melinka”. Ver:
Comisioén Nacional sobre Prision Politica y Tortura. Informe de la Comision Nacional sobre Prisién
Politica y Tortura (Santiago: Ministerio del Interior, 2005) 279.

(]

El universo masculino no solo fue una caracteristica de este recinto militar, sino también de
otros centros de detencién de la primera oleada represiva de la dictadura de Augusto Pinochet.
Dicho informe senala que este periodo, entre septiembre y diciembre de 1973, se caracterizd
por arrestos masivos a escala nacional en allanamientos a empresas, poblaciones, asentamientos
campesinos, centros mineros y universidades a cargo de miembros de las Fuerzas Armadas,
Carabineros y la Policia de Investigaciones. El campo de Chacabuco corresponde a este patrdn
de detenciones.

6. Michael Pollack, Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades frente a situaciones limites
(La Plata: Ediciones Al Margen, 2006) 55.
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1. Masculinidades, subjetividad y recuerdo

El general Joaquin Lagos, comandante en jefe y jefe de zona de la provincia de
Antofagasta, hacia referencia a dos tipos de detenidos en el campo de prisioneros
de Chacabuco: en el primer grupo, “estin en forma transitoria mientras se les
hace los sumarios respectivos; y, otro tipo que, por su peligrosidad, a pesar de
no tener cargos en su contra deberin permanecer un tiempo mas ahi hasta que
comprendan que su camino estaba errado”.” Sin embargo, esta distincién empleada
por la autoridad militar y las declaraciones de los prisioneros en el campo eran
contrapuestas, puesto que aluden a que desconocian los motivos de su detencidn.
Al respecto, Mario Urzia, proveniente de Santiago y estudiante de la Universidad
Técnica del Estado, mencionaba en dicha instancia: “no esta claro mi acusacién en
concreto, estd por clarificarse”.® Por su parte, Orlando Valdés, militante del partido
MAPU Obrero Campesino, ante la pregunta si estaba esperando el proceso,
responde: “no tengo acusacion, no sé de qué se me acusa, asi que no sé si espero
proceso o cudl serd la determinacién que tendran conmigo”.’

Los hombres que sufrieron la prisién politica y tortura recibieron la
denominacién “prisioneros de guerra” y la consecuente denominacién de
“antipatriotas”. La ausencia de cargos formulados perfil6 a un tipo de detenido
distinto al de la carcel convencional, puesto que “no responde a una condena
ni es consecuencia de un debido proceso judicial”.!" Desde la perspectiva de las
masculinidades, el “prisionero de guerra” se alejaba del ideal masculino, puesto que
supone una amenaza y es representado socialmente como el enemigo interno de la
patria. Las expresiones utilizadas por el general Lagos en torno a la “peligrosidad”
y el “camino errado” de los prisioneros justificaba la arbitrariedad de la Junta
Militar para mantener aislados y fuera de circulacion de la vida pablica a miles de
militantes, dirigentes, simpatizantes y adherentes de la Unidad Popular."

En otro tenor y, en un marco temporal distinto, Mario Molina, en sus escritos
sobre Chacabuco, sefialaba: “llegamos desde algunas ciudades unos mil doscientos

Alemana, 1974.

8. Heynowski y Scheumann.

9. Heynowski y Scheumann.

10. Jorge Montealegre, Memorias eclipsadas. Duelos 'y resiliencia comunitaria en la prision politica (Santiago:
Editorial Asterién, 2013) 41-42. El estado de excepcidén se robustecidé mediante sus propias
reglas y procedimientos, al compds de un régimen que fue institucionalizando sus operaciones
represivas desde los bandos militares de septiembre de 1973 hasta la creacién de la Direccion
de Inteligencia Nacional (DINA) en junio de 1974, recibiendo reconocimiento legal pleno
y presupuesto propio. Desde entonces el proceso de detencion se caracterizd por un modus
operandis selectivo de los cuadros directivos del MIR vy de los partidos Comunista y Socialista, a
fin de impedir la rearticulacién clandestina de redes opositoras a la dictadura.

11. Para un andlisis de la tradicién anticomunista en Chile previo a septiembre de 1973, véase
Marcelo Casals, La creacién de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la
“campana del terror” de 1964 (Santiago: LOM, 2016).
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peligrosos,llamados todos prisioneros de guerra, marxistas, desalmados y asesinos”."?

En este sentido, los antivalores atribuidos a los detenidos los fueron ubicando
en una posicidén de inferioridad en relacion a la de sus captores, desdibujando
las virtudes masculinas mediante este tipo de representaciones. En efecto, la
antitesis que personificaban los enemigos dentro de la nacidén resultaba vital para
la comprensién del propio ideal de masculinidad,“como en un espejo convexo, lo
opuesto a la norma social”."?

Un hecho clave para la identificaciéon de lo masculino en lo nacional durante
el periodo de la Unidad Popular fue la aprobacién unianime en el Congreso de
la nacionalizacién del cobre chileno en julio de 1971. A partir del analisis de las
graficas oficiales que circularon en la esfera publica en dicho contexto, Claudia
Stern plantea el impacto de la nacionalizacién en la identidad nacional y cémo
fue representada desde la masculinidad. “Esta respondia a un cédigo publico de
honor que en su representaciéon colectiva estaba directamente relacionada con
el rol de la cultura politica en la formacién de las identidades de género”."* El
afiche titulado Chile se pone pantalones largos de Vicente Larrea ponia de relieve
la nocién de adultez masculina vy, con ello, la responsabilidad asociada a esta y la
dignidad alcanzada para culminar un largo proceso historico. De esta manera, “la
nacionalizacién se anclé en la grafica como ‘punto liminal” entre la dependencia
del nifio y la independencia del ciudadano, hombre adulto”.'

Desde este prisma, los adultos son los que encarnan el referente con el que
deben identificarse los hombres, y al que tienen que igualar, y, a su vez, son los que
califican y juzgan la masculinidad. En este sentido, el referente de la masculinidad
ideal proyecta la posibilidad de constituir a un hombre completo, cuyo contenido
se sostiene en el virtuosismo y en una actitud correcta y productiva. Es decir, “la
masculinidad es un régimen moral, sobre todo repleto de atributos y mandatos.
Es una direccion para la conducta y el destino: sefiala un adelante permanente y
generalizado que se debe seguir ante cualquier cosa”.'® En términos simbdlicos, la
nacionalizacidn del cobre constituyd un paso fundamental en la consecucion del
proyecto socialista, reforzando una identidad masculina vinculada a los ideales de
naciény clase; por tanto,la derrota politica, en este encuadre,significaba un retroceso
en tal proposito y el alejamiento de la imagen del hombre con lo normativo y
el funcionamiento de la sociedad. Como sostiene Stern, la imagen “se vincula
directamente con el honor como punto de anclaje, un universo institucionalizado
que [retine] una serie de codigos culturales en torno a la hombria y sus ideales”."”

12. Entrevista de Francisca Duran a Mario Molina, Santiago, 16 de mayo de 2015.
13. Mosse 69.

14. Claudia Stern, “‘El asilo contra la opresion’: nacionalismos, masculinidades y cultura visual en
Chile década de 19707, Trashumante. Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 130.

15. Stern 129.

16. Rodrigo Parrini, Pandpticos y laberintos. Subjetividad, deseo y corporalidad en una carcel de hombres
(México D.F: El Colegio de México, 2007) 154.
17. Stern 128-129.
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Bajo este enfoque, los hombres detenidos fueron emplazados a otros contextos
de enunciacidn a partir del golpe militar, debiendo afrontar la pérdida del poder
politico y el espacio puablico. La exclusién “del mundo de los hombres”, de cierta
forma, tensioné el concepto de “virilidad”, que, en su aspecto ético,alude a la virtud
y al “principio de la conservacién y del aumento del honor”,'® y cuyo escenario
por excelencia es la esfera paiblica. De este modo, la conducta antipatridtica de la
que fueron sefalados por parte de los militares, contrariaba el sentido del honor
que “gobierna al hombre honorable”," y con ello, el legado allendista reflejado en
la retérica alusiva a la “tradicidn viril de Chile” y a la creencia en la“actitud viril” de
la clase trabajadora.*” En otras palabras, la virilidad, como capacidad (reproductora,
sexual y social) y aptitud para el combate y el ejercicio de la violencia, contiene
su contrapartida, es decir, “todo contribuye asi a hacer del ideal imposible de la
virilidad el principio de una inmensa vulnerabilidad”.”!

En el marco de la detencion por razones politicas, la vulnerabilidad fue sigificativa
por efecto de la violencia desplegada sobre los cuerpos a través de la prision
y la tortura. La imposicién en cada hombre del deber de afirmar en cualquier
circunstancia su virilidad,” encontré en este contexto formas de validacién y
reconocimiento que los propios prisioneros instauraron mediante nuevas relaciones
de poder, jerarquias y roles asumidos. En esta linea, una primera expresién para
reconstituir la virilidad a modo de subvertir las representaciones sociales que los
excluian del mundo de los hombres, fue la denominacién de prisionero politico o
preso politico, desmarcandose del prisionero de guerra y del preso comin. Como
afirma Jorge Montealegre, es la primera objecién desde el punto de vista de la
reivindicacién identitaria que el militante detenido prefiere utilizar, aunque sea
calladamente.” Por tanto, el fundamento politico de la prision habilita, como se
vera mas adelante, la organizacion interna de los prisioneros en Chacabuco y, con
ello, la reasignacién del poder en el grupo de los detenidos con la instalacién del
Consejo de Ancianos.

La prisién politica y tortura en Chile provocé la interrupcién de las trayecto-
rias privadas y publicas de millares de hombres de diversas procedencias sociales,
econdmicas, culturales, politicas, geograficas y etarias, impactando directamente en
los roles asociados a la nocion de familia tradicional (esposo, padre, hijo, hermano)
y en los roles politicos, laborales, militantes y sindicales, ademas de la suspension
de todo vinculo en el espacio pablico. Las variables culturales que atraviesan estas
18. Pierre Bourdieu, La dominacién masculina (Barcelona: Anagrama, 2000) 24.

19. Bourdieu 67.

20. Textos de Salvador Allende (1971) (Santiago: Biblioteca Clodomiro Almeyda, Partido Socialista
de Chile, 2018).

21. Bourdieu 69.
22. Bourdieu 68.

23. Montealegre, Memorias eclipsadas, 41. Es exprisionero politico del Estadio Nacional y el campo
de Chacabuco, de profesién periodista y autor de libros testimoniales, reportajes y diversos textos
académicos sobre la experiencia de la prision politica en Chile.
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historias personales proyectan la presencia de maltiples masculinidades en los lu-
gares de detencion y refieren a las diversas posiciones que ocupaban en el sistema
de género, asi como las ideas acerca de la masculinidad en el contexto democrati-
co de la Unidad Popular.

Los supuestos que formaban los valores e imaginarios de la masculinidad en
este periodo se forjaron al alero de las politicas de modernizacién nacional de
los gobiernos del Frente Popular (en las décadas de 1930 y 1940) en torno a la
familia, el trabajo y las relaciones de poder entre hombres y mujeres. Estas premisas
perfilaron una masculinidad heterosexual vy, en términos de las obligaciones
familiares, promovieron y validaron “una identidad masculina que definia a
los hombres como trabajadores y cabezas de familia” . Parte de esta identidad
masculina también era involucrarse en politica. Al respecto, Margaret Power afirma
que hasta la década de 1970, “la relativa exclusion de las mujeres de la politica,
combinada con la dominacién de los partidos por los hombres, significaba que la
norma politica reflejaba primordialmente un punto de vista masculino”.

Las subjetividades masculinas que sufrieron en la prision provenian de una
cultura politica de izquierda marcada por el proyecto de la Unidad Popular. Si bien
sus militancias politicas y adhesiones fueron variadas, asi como sus motivaciones
y acciones, el espacio comun del programa y los supuestos imperantes perfilaron
una masculinidad “en forma” sostenida en la clase trabajadora y su lucha por la
construccidn de una sociedad socialista. Esto significaba que el hombre trabajador
pudiera mantener a su familia, obtener el poder politico y mejorar su posicioén
econémica; en suma, ‘el gobierno de la Unidad Popular prometi6 a los hombres de
la clase trabajadora la oportunidad de realizar mas plenamente su masculinidad”.*

De acuerdo con lo dicho, los hombres de Chacabuco ocupaban diferentes
lugares en relacidn al sistema de género antes de la prision, es decir, “posiciones
que implican experiencias vitales y relaciones sociales jerarquicas claramente
distintas”.*” Algunos de ellos eran destacados profesionales (médicos, abogados,
periodistas, arquitectos, ingenieros, entre otros), funcionarios de gobierno,
politicos que ejercian cargos administrativos, artistas, profesores, obreros,
técnicos, campesinos, estudiantes universitarios, dirigentes de partidos politicos,
sindicalistas, entre otros. La mayoria provenia de sus primeros lugares de detencién
(principalmente del Estadio Nacional en el caso de los prisioneros de Santiago)® y
de ciudades importantes del centro y sur del pais, como Valparaiso y Concepciodn.

24. Margaret Power, “La Unidad Popular y la masculinidad”, La Ventana 6 (1997): 255.

25. Power 253.
26. Power 255.

27. Elizabeth Jelin, “Subjetividad y esfera pablica: el género y los sentidos de familia en las memorias
de la represion”, Politica y Sociedad 48.3 (2011): 558.

28. Se estima que pasaron alrededor de 20 mil prisioneros por el Estadio Nacional, el principal
recinto deportivo de Chile. Fue el centro de detencidn, tortura y desaparicién mas grande del
territorio, que funcioné desde el 11 septiembre hasta el 9 noviembre de 1973, fecha que salié
el altimo grupo de prisioneros con direccién a Chacabuco. Para una historia de este centro
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Variables como la clase social, lo generacional, el estado civil, las procedencias
regionales y los roles desplegados en los ambitos piblicos y privados dispusieron un
ordenamiento especifico en el campo, atravesado por los elementos diferenciadores
de las masculinidades, lo que permitié a su vez, la reconfiguracién de un sistema de
género para sobrevivir en la prisién. Desde esta perspectiva, el estado de excepcién
habilitd otras valoraciones de lo masculino y con ello la transformaciéon de las
representaciones de la masculinidad hegemonica.® Al respecto, Rodrigo Parrini
explora el campo de las masculinidades en estado de reclusion, refiriéndose a
la idea de una masculinidad desplazada, por definicidn, del espacio y contexto:
“Masculinidad que opera, nuevamente, por extralamiento: masculinidad que no
pertenece ni se identifica con el contexto y que reclama un afuera, una distancia”.*
Sin embargo, este extrafiamiento no es solo respecto al exterior, sino con relacién
al interior y al “yo”, es decir, “la posicidén de doble extranamiento es la tnica que
permite la intimidad, construida, lo hemos visto, como extrafieza”.*! No obstante,
el extranamiento radical que significa la carcel, estas distancias “construyen un
espesor defensivo sobre la subjetividad, que traza laberintos sobre si misma”.*> En
efecto, el extranamiento provee, al mismo tiempo, condiciones para la construccion
social, mediante interacciones que inauguran nuevos vinculos, representaciones y
practicas autonomas de los mandatos de la masculinidad dominante.

Ahora bien, ;cdmo se ingresa a las experiencias masculinas de la prisiéon en
Chacabuco cuando no hay acceso a sus biografias de forma integra y tampoco a
la némina completa de los hombres que pasaron por alli? Las voces y escrituras
testimoniales han sido elaboradas por los hombres supervivientes y pesquisar
sus rastros supone analizar los fragmentos de dicho estado de excepcion que
constituyo la prisioén politica. Los hombres aparecen en diversas temporalidades
y formas, algunas mas definidas a través del uso autoral de la primera persona en
el relato testimonial o en el espacio dialégico de la entrevista y, otras, la mayoria,
mas desdibujadas, contenidas en el recuerdo de otros prisioneros y en la cultura
material de la experiencia cautiva. Otros tantos, desafortunadamente, no aparecen
en el relato. Identificar sus huellas desde la dimensién del recuerdo amplia la
visidon univoca de los hombres en prision y entreteje las singularidades en razén
de una mayor comprension de la multiplicidad de formas masculinas de habitar

de detencidn, véase Pascale Bonnetoy, Terrorismo de Estadio. Prisioneros de Guerra en un campo de
deportes (Santiago: Liberaria Ediciones, 2023).

29. Si bien esta categoria, ampliamente difundida en los estudios sobre las masculinidades,
explica las relaciones de género entre los hombres, la posicién dominante de los hombres, la
subordinaciéon de las mujeres vy, por ende, el problema de la legitimidad del patriarcado (R.
Conell), el abordaje de la fragmentacién de la masculinidad en un campo de prisioneros plantea
un proceso de transformacion de las relaciones de género que rebasa el marco de las hegemonias
y subordinaciones de las sociedades democraticas.

30. Parrini 140.
. Parrini 146.

1
32. Parrini.
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3

en un campo de prisioneros. Desde este prisma, el acceso al significado de “ser
hombre” —perteneciente a un campo identitario y a una comunidad genérica—
y a la experiencia de “sentirse hombre”, expresada en su subjetividad y en sus
vivencias,” contribuye al conocimiento sobre lo que sentian, pensaban y actuaban
en dicho contexto y al momento del recuerdo.

De acuerdo con lo senalado, las concepciones preexistentes sobre el género
influyeron en la conformacién de un sistema de género provisorio en la prision y
a su vez “dieron forma a co6mo los actores histéricos hablaron y escribieron acerca
de la violencia de Estado y lo que tal vez silenciaron”,* tanto en la dictadura como
cuando se recuperd la democracia. El encuadre interpretativo del recuerdo a mas de
cuarenta y cinco afios de la experiencia en el campo de prisioneros esta atravesado
no solo por la distancia temporal de lo vivido alli y en otros centros de detencién
(antes y después de Chacabuco), sino también por las transformaciones culturales
y simbolicas sobre el género y su impacto en las ideas acerca de la masculinidad,
advirtiendo diversas posiciones en relacion al sistema de género en el momento
del recuerdo. De igual forma, en el proceso de autogestiéon de la memoria influyd
el reconocimiento publico de las victimas de violaciones de derechos humanos y
la violencia politica por parte del Estado chileno en las comisiones Rettig (1990)
y Valech (2003 y 2004).%

Por otra parte, una arista importante en el anilisis de las masculinidades en
prisidon es en relacion a la incertidumbre, cuyas emociones asociadas emergen en
la instancia captora del arresto subito en manos de agentes del Estado y en los
primeros lugares de detencion previo a la prision mas prolongada, expresindose
en un nuevo relato de la sensibilidad masculina. Al respecto, Montealegre sostiene
que “en ese tris, en que domina la incertidumbre, se cuestiona la posibilidad de
sobrevivencia y la muerte deja de ser un destino remoto, el hito queda en la
memoria como una experiencia significativa, como un dafio duradero que tiene
la amenaza de la tortura o el regreso a ella como una posibilidad permanente”.*
De esta manera, el prisionero politico se ve envuelto en una relaciéon con el

33. Teresa Valdés y José Olavarria, “Ser hombre en Santiago de Chile: a pesar de todo un mismo
modelo”, Masculinidades y equidad de género en América Latina (Santiago: Flacso-Chile, 1998).

34. Brandi Townsend, “Violentando y rehabilitando masculinidades de izquierda: la tortura sexual
contra hombres y la terapia psicoldgica en las organizaciones de derechos humanos durante la
dictadura de Pinochet, 1970s-1980s”, Izquierdas 43 (2018): 182.

. El Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién (Informe Rettig) contiene los casos de

[S}]
Ul

detenidos desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte, ocurridos durante la
dictadura militar entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990. Se clasificé como
victimas de la violencia politica a 2,296 personas. En tanto, el Informe Comisién Nacional sobre
Prision Politica y Tortura (Informe Valech I), contiene los relatos y la némina de los sobrevivientes
de tortura y prision politica, quienes no habian sido reconocidos como victimas hasta entonces.
La ndémina de 28 459 victimas se amplia en 2011 con el Informe de la Comisién Asesora para la
Calificacién para Detenidos/as Desaparecidos/as, Ejecutados/as politicos y Victimas de Prision Politica y
Tortura (Valech II).

36 Montealegre, Memorias eclipsadas, 69.
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sufrimiento, transitando por emociones dolorosas y manifestindose en diversas
formas de amenaza. Montealegre, para definir el estado existencial que ocasiona
la emergencia de la prision, utiliza el concepto de “quiebre biografico”, es decir,
“el inicio de una cotidianidad inédita de adversidad que deviene “normal”y que
durari todo el intervalo que comprende las experiencias involuntarias de la prisién
politica”

En esta direccion, el cambio de sentido de las trayectorias vitales es conducente
a la gestacion de nuevos roles y estrategias colectivas de proteccion, puesto que
“las palabras del dolor forman vinculos, configuraciones relacionales que deben
tomarse en cuenta”.”® Esta nueva cotidianidad, al alero de la excepcionalidad,
fue cimentando la posibilidad de una restauraciéon material y simbodlica de la
comunidad fracturada a través de la organizacién cultural y la creacién artistica.
En este proceso, los prisioneros politicos acudieron a una masculinidad disponible
tanto para sortear sus condiciones como para “levantarse en la adversidad para
salir de ella, alejarse del peligro”.*” El relato sensible reporta la transformacion de
las representaciones y cddigos de la masculinidad a partir de un vasto panorama
de relaciones que crean jerarquias, vinculos, expectativas y deseos en un contexto
inédito.”” En efecto, la referencia a la orginica que recrea la vida de pueblo en
Chacabuco, con sus calles y lugares bautizados, es una entrada a las masculinidades
en prision cuyos retratos advierten de la vida cotidiana y sus vicisitudes.

La experiencia politica de los prisioneros fue pregnante en la cotidianidad del
campo,imprimiendo un sello especifico en el tipo de organizacién y las actividades
culturales que desplegaron en prision. El sujeto detenido es consciente de su agencia
politica y la prisién, como afirma Montealegre, no termina necesariamente con
las militancias politicas, puesto que el preso politico actia politicamente en estas
circunstancias.*! En este fragmento testimonial queda de manifiesto la relevancia
de dicha experiencia:

En el caso mio y de todos, tenfamos un cierto deber militante también. Nosotros éramos
militantes de partidos politicos. O sea, yo no soy un poeta que se haya metido en politica. Yo
soy un politico que encuentra la poesia siendo preso politico.Y todos, quien mas, quien menos,

habiamos sido por lo menos presidente de curso, o parte de un sindicato, o militante de partido

37 Montealegre.

38 Arlette Farge, Lugares para la historia (Santiago: Ediciones Diego Portales, 2000) 23.

39. Montealegre, Memorias eclipsadas, 70.

40. No obstante, el relato sensible reporta silencios de género y elementos que quedan excluidos
del dmbito testimonial, en particular, los relativos a la sexualidad en prisién. Se observa una
primacia del relato heterosexual de la experiencia de encierro, marcado por la interrupciéon de
una sexualidad heteronormada, lo cual soslaya la diversificacién sexual del género. Es un campo
abierto a futuras indagaciones, cuyo acceso principal se encuentra en las referencias al humor.

41. Montealegre 46.
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politico. Entonces la nocién de organizacion en el colectivo yo creo que estaba siempre muy

presente.*?

En efecto, el género habla de las formas de hacer politica y,en la excepcionalidad
del encierro, la relacién politica con la fragilidad fue central en la construcciéon de
un mundo comun vy alternativo a la realidad. La voluntad de mantener cierta épica
a través de la cultura fue el resultado de una reivindicacién individual y colectiva,
puesto que “la persona privada de libertad enfatiza junto a sus pares los rasgos de
identidad que comparte con su comunidad, trenzando su accionar con el de los
otros que comparten la situacién coman”.*

La experiencia en el campo de Chacabuco remite a un territorio masculino,
tensado por el poder social de los hombres y cuyas formas “son asumidas de
manera compleja por hombres individuales que desarrollan relaciones armoniosas
y no armoniosas con otras masculinidades”.* Estas relaciones consignan multiples
interacciones entre los prisioneros y con los militares, especialmente con la
comandancia.

En efecto, es posible advertir la presencia de diversas masculinidades atravesadas
por la contingencia histérica de la prision politica que debieron responder
a relaciones cambiantes de poder de género en las inéditas circunstancias de
encierro. Dicho en otras palabras, debieron buscar otras interacciones con las
estructuras impuestas para encontrar nuevas formas de habitar. Como sostiene
Kaufman, el poder colectivo de los hombres también radica “en las formas de
interiorizar, individualizar, encarnar y reproducir estas instituciones, estructuras y

conceptualizaciones del poder masculino”.*®

3. El Consejo de Ancianos y la organizacidn interna

El origen del Consejo de Ancianos se remonta al momento inmediato de la llegada
de los prisioneros al campo, cuando el capitin Carlos Minoletti*® dio la orden
de elegir a un representante para entenderse de forma directa. Dicha exigencia
tuvo una respuesta subita, es decir, “cual palabra magica dirigida a expertos en

42. Entrevista de Francisca Duran a Jorge Montealegre, Santiago, 18 de julio de 2015.

43. Montealegre, Memorias eclipsadas, 46.

44. Michael Kaufman,“Los hombres, el feminismo y las experiencias contradictorias del poder entre
los hombres”, Género e identidad. Ensayos sobre lo femenino y masculino, comps. Luz G. Arango,
Magdalena Leén, Mara Viveros (Bogota: Tercer Mundo Editores, 1995) 125.

45. Kaufman 128.

46. Su mencién es recurrente en el relato testimonial, puesto que fue el encargado de recibir a
los prisioneros en el campo. La escena que se reitera es en relacién a la formacién inicial, en
una cancha de tierra a pleno sol, desnudos y con las pertenencias desparramadas luego de una
minuciosa revision. Lo vejatorio de la desnudez colectiva, sumado a las burlas y a todo tipo de
sentencias por parte del capitn, fue central en la configuracién de la primera impresién del
campo.
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democracia popular y organizacidn social de bases y a una velocidad supersonica
se eligioé en todas las casas —como ya se habia hecho en la mia—, un jefe”.¥
Esta imposiciéon desencadend un procedimiento organizacional acorde con la
ocupacién y la disposicion de las viviendas de Chacabuco, en el cual eligieron
a un delegado por pabellon, “lo que contabilizé 16, quienes, en votacion libre, a
mano alzada y por unanimidad, eligieron de entre ellos a quien presidiria la nueva
organizacion: el doctor Mariano Requena Bichet, en atencién a que ya en el
Estadio Nacional habia sido nombrado jefe del camarin niimero 7 del lado sur, en
representacion de los 70 prisioneros alli hacinados”.* La referencia a las acciones
organizativas de los prisioneros alude a la transferencia de un modelo surgido
en el Estadio Nacional que se replicé en Chacabuco con nuevas caracteristicas.
Esta experiencia previa es comentada en relacidon con la necesidad inmediata de
contar con un lider para enfrentar la prisién: “un jefe de camarin en el Estadio
que después se convirtioé en que tuvimos jefe de casa, y tuvimos una organizacion
central de los prisioneros que era el Consejo de Ancianos”.*

Se desliza, a través de los testimonios, la presencia de una légica organizacional
atravesada por una doble necesidad. Como expresa Montealegre:

Los militares necesitaban tener un interlocutor, porque en la disciplina militar ellos siempre
le ordenan a alguien y siempre tienen otra gente abajo. Entonces los militares necesitaban un
interlocutor que se entendiera con los otros presos y pudiera informar y nosotros necesitibamos
también liderazgo y organizacion para enfrentar esta adversidad colectiva. Entonces se cred este
Consejo de Ancianos, y que tiene algo de primitivo, como de organizacién indigena, como de

pueblo originario.®

En efecto, asomaban dos formas de autoridad ancladas en tradiciones diferentes,
ubicando a la primera en las formas jerarquicas de la disciplina militar que se
reactualizaba en un contexto historico y dictatorial especifico vy, a la segunda,
en la experiencia politica y cultural de los prisioneros politicos proveniente de
la vivencia de la Unidad Popular y que se reeditaba en el espacio carcelario. Asi,
se instal6 una manera de conduccion particular sobre la comunidad de presos
en Chacabuco, articulada en la obediencia y el miedo, y, al mismo tiempo, en la
legitimidad y la libertad de movimientos al interior del campo. Como afirma
Mario Benavente:“en las propias entrafias del fascismo se obtenian ciertos espacios
democraticos”.”" Estas dinidmicas relacionales evidenciaban, por una parte, la
necesidad de los militares de un equivalente de jefatura para una eficaz gestion de

47. Adolto Cozzi, Chacabuco. Pabellon 18, casa 89 (Santiago: Editorial Sudamericana, 2001) 44.
48. Cozzi.

49. Entrevista de Francisca Duran a Jorge Montealegre, Santiago, 18 de julio de 2015

50. Entrevista de Francisca Durin a Jorge Montealegre, Santiago, 18 de julio de 2015.

51. Mario Benavente, Contar para saber. Chacabuco-Puchuncavi-Tres Alamos 1973-1975 (Santiago:
Talleres de J &C Productores Gréficos, 2003) 24.
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la prisién y, por otra parte, “ese requerimiento de los militares se conectaba con
la emergencia de liderazgos naturales que surgian desde los presos”.>> En otras
palabras, esta imposicion vy, por ende, el lugar de subordinacidén que ocupaban en
la jerarquia del campo, legitimaba paraddjicamente la organizacion interna, puesto
que, de una orden proveniente de quienes ejercian el poder, se pudo generar una
instancia no solo funcional a los requerimientos de las autoridades militares, sino
también favorable para los prisioneros.

Una interpretacién para comprender estas dindmicas de poder es la primacia de
ciertos valores tradicionales arraigados en el contexto carcelario que se sobrepo-
nen a las identidades ideoldgicas contenidas en las subjetividades de los prisioneros
politicos, lo que autorizaba la creacion y representacidon del Consejo de Ancianos,
tanto por la comandancia como por la comunidad de presos. El siguiente fragmen-
to testimonial se torna significativo para aproximarse a los ambitos valorativos de
los roles masculinos en la esfera pablica chacabucana:

Nuestra primera tarea consistié en buscarle a la nueva organizacién un nombre absolutamente
inocuo, que no tuviera ningun atisbo de institucién politica, como por ejemplo Comité Central
o Secretariado o Consejo Superior, labor que culminé después de darle un par de vueltas al
asunto y de constatar las razones por las que habia sido elegido el doctor Requena: en primer
lugar, porque era médico, con todo el respeto que esta profesion tiene en la sociedad, incluso para
los formales militares; segundo, por la edad, 40 afos; y, por Gltimo, por ser pelado, condicién esta
ultima que lo hacia parecer mis viejo de lo que era.Y fue en definitiva en consideracion a esta
calvicie prematura, que surgié el nombre de la organizacién que representaria a los prisioneros

de Chacabuco: el Consejo de Ancianos.

Si se observa el nombre de la organizacidn, este alude a una concepcidén social
comunitaria que clausura en términos nominales los ambitos politicos partidistas
e ideologicos propios de la izquierda de la Unidad Popular y personifica en el
mis viejo los valores supremos de la autoridad. De acuerdo con la reflexion de
Montealegre:

La prisién politica rompid todas las jerarquias entre nosotros. Ya no valia mucho ser jefe de
partido, o ser el jefe de la oficina, o ser el jefe de la fibrica. Si habia una jerarquia anterior
entre nosotros, ya no existia. Nos igualaba la desgracia. Entonces una forma de determinar
una cierta jerarquia en el mas viejo también existe en la cultura militar. Los militares dicen la
‘antigiiedad es grado’ y esto era importante para los militares y era importante para nosotros

también politicamente, porque los mayores de alguna manera también era la gente que tenia mas

2018) 55.
53. Cozzi 45.
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experiencia y que nosotros podiamos reconocer a algunos dirigentes politicos, gente que habian

sido parlamentarios como Patricio Hurtado o Vicente Sota, por nombrar dos.>

Se despliega, de este modo, una valoracién etaria en la designacién del nombre,
a lo que se sumaba un reconocimiento del ejercicio politico vinculado a la
acumulacién de experiencia en cargos publicos, equivalente a la carrera militar
donde la premisa “antigiiedad es grado” era razén primordial, pero también
remite al significado politico que para ellos, los prisioneros, implicaba tener una
organizacion propia. La conviccion de que eran los mas viejos quienes encarnaban
los valores de rectitud, responsabilidad y sabiduria, producto de sus experiencias
biograficas, trayectorias politicas y roles en la esfera privada, en tanto padres,
esposos y jefes de hogar, se fue instalando en la dindmica social del pueblo-prision.
En consecuencia, “se recurre a la revalorizacion especial del “anciano” como un
portavoz respetable de la comunidad” >

Por otra parte, el criterio etario y comunitario de autoridad se fundia en
la necesidad de una organizacion que regulara la cohesién interna a través de
la asistencia y planificacion, para, de este modo, contener el sufrimiento de los
prisioneros y enfrentar colectivamente la prision. Recuerda Montealegre que
“lo principal era que todos hiciéramos algo y eso se canalizé en comisiones del
Consejo de Ancianos que organizaron distintas actividades”.>

En relacién con lo dicho, es factible advertir que el concepto “Consejo de
Ancianos” estaba en el imaginario de los chacabucanos, lo que explica, de algin
modo, la aceptaciéon del gesto impositivo. En esta direccién, el imaginario del
Consejo de Ancianos como sistema de gobierno “ha quedado como esa institucién
de honor y prestigio, como la salvaguarda de la ética, la costumbre y la tradicion
de la comunidad”,” lo cual proyectaba la recuperaciéon simbodlica de una férmula
histérica por parte de los prisioneros, quienes dotaron a la naciente organica de un
sentido moral y politico en un contexto de excepcionalidad.

El Consejo de Ancianos chacabucano fue efecto de la suspension de las
competencias politicas democraticas en el pais, pero, a su vez, habilitdé la
implementacién de los registros civicos en un nuevo horizonte cultural. De esta
forma, la pérdida del poder politico se recuperaba simbolicamente, reeditando un
modelo tradicional que posibilitaba la refundacién del pueblo-campo a través de
la valoracidn del mis viejo y la reorganizacidn social. Desde la perspectiva de la
resistencia politica, este gesto de recuperacidon se comprende como una accién
que impulsaba el retorno a las motivaciones originarias. En otras palabras, “la
resistencia politica durante la dictadura chilena se orientd a retomar de manera
activa un proyecto social y politico, el de la Unidad Popular, mediante acciones

54. Entrevista de Francisca Duran a Jorge Montealegre, Santiago, 18 de julio de 2015.
55. Montealegre, Derecho a fuga, 56.
56. Entrevista de Francisca Duran a Jorge Montealegre, Santiago, 18 de julio de 2015.

57. Laureano Reyes y otros, “La Gerontocracia y el Consejo de Ancianos”, Peninsula 8.1 (2013): 10.
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que se enmarcaron en perpetuar el afan de lucha democratica garantizada por
un Estado de derecho”.®® En este sentido, la gestacién del Consejo de Ancianos
encuentra conexion directa con el pasado inmediato de la Unidad Popular
mediante acciones cotidianas y colectivas propias del proyecto politico recién
derrotado. De este modo, “la resistencia también surge en la reasignacién del poder
en un grupo social, los detenidos, que posibilita el funcionamiento de un sistema
politico democritico al interior del campo de concentracién”.”

En la dimensidn del recuerdo de Chacabuco se consigna en reiteradas ocasiones
la relevancia politica de dicha organica. Al respecto, Montealegre sostiene: “Yo
creo que, en Chacabuco, hubo un grupo de dirigentes, esto que le llamamos
Consejo de Ancianos, un grupo de dirigentes lacidos, que orientd bien lo que se
hacia. A lo mejor no todos tenian conciencia del valor politico de lo que se hacia,
pero habia una organizacién y una orientacidn que si tenia lucidez politica”.*” En
estos términos, la forma de hacer politica mas bien se materializé en el control y
manejo de las situaciones cotidianas, que eventualmente podian ser problematicas
e implicaban un margen de negociacién con las autoridades de turno. Por su
parte, Alberto Gamboa sintetiza con esta frase su labor: “el Consejo tuvo siempre
habilidad, ductilidad e inteligencia para sortear los escollos”,*! y relata uno de los

episodios mas complejos que tuvo que enfrentar:

Recuerdo el problema de las cartas. Durante meses no dejaron entrar ni salir cartas de Chacabu-
co. Se nos aislo, sentimentalmente hablando. Pero las cartas llegaban por montones y se acumu-
laban en los recintos que ocupaban los capellanes.

Hubo un comandante que fue increible. Le tocé el problema de las cartas. Rechaz6 la posibilidad
de agregar gente para que ayudara a leer la correspondencia y aliviar el trabajo a la censura que
estaba en manos de los capellanes. Cortd por lo sano. Ordend que las cartas fueran quemadas
en su totalidad. El capellin de carabineros que estaba de turno se negd a cumplir la orden.
Previamente habia acogido la peticion del ‘Consejo de Ancianos’ para solucionar el problema. La
orden pisoteaba todos aquellos principios cristianos de humanidad y hermandad.

El capellan encontrd absolutamente justos los argumentos del Consejo.

Y se opuso.

Y gano la pelea.

Las cartas fueron leidas y entregadas, dias después, todas las tardes en el correo que atendia dos

compaiieros.®

58. Paula Tesche y Javier Gonzalez, “Resistencia politica en la oficina salitrera de Chacabuco (1973-
1975), region de Antofagasta, Chile”, Historia y Memoria 19 (2019): 317.

59. Tesche y Gonzalez 326.

60. Entrevista de Francisca Duran a Jorge Montealegre, Santiago, 18 de julio de 2015.

61. Alberto Gamboa, Un viaje por el infierno (Santiago: Editorial Forja, 2010) 131.

62. Gamboa 130.
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Ahora bien, la valoracién moral en torno a la vejez enmarcd la aprobacidn
generalizada del doctor Mariano Requena en el cargo de presidente del Consejo
de Ancianos, destacando como parte de sus atributos la profesion de médico, la
edad y una distincién corporal como la calvicie prematura. En relacién con lo
primero, Montealegre alude a un comentario de Mariano Requena en los inicios
del retorno a la democracia:

La eleccién de un médico fue urdida para que los prisioneros tuvieran ante los militares un
interlocutor ‘con grado’y halo de autoridad. De hecho, el comandante le decia ‘Doctor Requena’
cuando se dirigia a él. Supuestamente, si el primer Anciano hubiese sido un obrero o una persona
de menor prestancia por edad o fenotipo, desde la perspectiva clasista de los oficiales, el trato
hacia la dignidad de su cargo habria sido diferente. Al resto, los militares lo trataban de una

manera menos respetuosa o definitivamente grosera.®

La decision consciente de elegir a un médico como figura de respeto advierte
sobre un tipo de diferenciacién que atraviesa a las masculinidades en Chacabuco,
proyectandose en el criterio profesional y la consecuente jerarquia debido a la
heterogénea composicién sociocultural de los prisioneros politicos. Lo relevante
aqui es que las variables de clase social y profesion legitimaron su representacidon
ante los militares, quienes lo llamaron siempre “Doctor”.

La constitucidén de esta nueva autoridad, encarnada en un médico salubrista
de vasto reconocimiento publico, legitimé de paso la organizacion de los médicos
en Chacabuco a través de la formaciéon de un policlinico, quedando constatado
en el primer ntimero del Boletin de Informaciones Chacabuco, del 13 de noviembre
de 1973. En esta edicidn, ademas de sefalar cual era el proposito del presente
boletin, se detallaron las primeras actividades, mencionando la “Constitucion
del Departamento de Bienestar y Administracion”, cuya finalidad era “reunir y
coordinar las principales actividades del campamento en el orden administrativo,
de salubridad, cultural y social”.** En dicho departamento se alojé el policlinico,
junto a la oficina administrativa, la biblioteca, la pulperia y las areas de relaciones
publicas, asesoria legal y prensa.

Las gestiones de Mariano Requena dieron paso en paralelo a la creacién de la
Oficina Administrativa, segiin lo que constata Guillermo del Rio:

Esa oficina es la que va a tener contacto con, con qué se yo, con la oficialidad, con los milicos
con respecto a cuantas frazadas necesitibamos, cuantos utensilios para poder comer, todo ese tipo
de cosas, y ahi, a mi se me llama y me llama Ariel, porque yo era empleado bancario de la caja
bancaria de pensiones (...) y por eso yo estoy desde el inicio de la oficina de administracién,

una cosa preciosa, y eso fue el primer asunto, cdmo decirte, por supuesto, ni auténomo ni

63. Montealegre, Derecho a fuga, 57.
64. Gerardo Garcia y Sadi Joui (Recopiladores y Editores), Noticiero y Diario Mural del Campo de
Detenidos de Chacabuco (Santiago: Impresion Arte & Grafica, 2006) 13.
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independiente ni nada imaginate. Después se empezaron a crear otro tipo de cosas, por supuesto,

y eso es lo bonito de Chacabuco y ahi se empieza a crear la ciudad.®

A través de este relato, es posible vincular la figura de Mariano Requena en
su rol de gestor de iniciativas relevantes para la comunidad de presos politicos e
identificar ciertas trayectorias individuales que antecedieron al tiempo de la prisién,
lo cual, desde el testimonio, permite ubicar a los exprisioneros en diversos lugares
segin las funciones que se fueron gestando en la “nueva ciudad”. Ciertamente,
esta ubicacion no fue fija y ofrecia desplazamientos en la trama social del campo
de prisioneros, relevando las formas en que los testimoniantes se posicionan en
la experiencia y elaboran sus recuerdos. Asi, se observa como Guillermo traza
su propio lugar en la organizacién interna en relacién directa con su pasado de
empleado bancario y su rol especifico en el funcionamiento de la ciudad.

El campo de prisioneros politicos se vuelve habitable, modificandose, de
este modo, la identidad funcionalista de la ciudad planificada por las fuerzas
militares. Las palabras de Alberto Gamboa son elocuentes: “Durante casi 35 aflos
permanecid practicamente abandonada. Fue con nuestro empuje que en estos
dias ha iniciado otra vida y ha recuperado el pulso de una pequefia y nerviosa
ciudad”.®® El noletin informativo Chacabuco 73, en su edicién ntimero 3, del
15 de noviembre, publica una mencidén al “Barrio Civico”, ubicado en la calle
Lynch, entre Tarapaca y Antofagasta, sefialando: “En el dia de hoy, a cargo del
equipo de diseflo y construccion encabezado por el arquitecto Andrés Crisosto, se
ha dado comienzo al levantamiento del barrio civico constituido por 8 viviendas
en las cuales funcionarin los diversos servicios que se han organizado”.*” El
arquitecto, décadas mis tarde, comenta: “aqui empezamos a trabajar, a producir y
a ordenarnos, hubo comisiones que tenian que ver con las mil actividades y, entre
otras, la formacion del barrio civico, es decir, cOmo organizarnos para que estas
organizaciones tuvieran un lugar donde funcionar y para ello se eligid ese sector
que eran casas que estaban desocupadas”.®® De esta forma, Chacabuco aparece en
el recuerdo como “un espacio que se prestaba para una vida completa, era una
ciudad completa, funcional, viable, vivible”.®

La determinacion de este espacio para el barrio civico no estuvo exenta de
problemas entre los chacabucanos, producto precisamente de las condiciones fa-
vorables en términos de construccién y tamafio de las casas, a diferencia de las que
habitaban la mayoria de los prisioneros. La polémica se ancld en lo que Guillermo
Orrego denomind “obrerismo v/s intelectualismo”, en relaciéon al distanciamien-

65. Entrevista de Francisca Duran a Guillermo del Rio, Santiago, 9 de noviembre de 2020.
66. Gamboa 80.

67. Garcia y Joui 23. Los servicios aludidos eran: el coro, el departamento de folklore, el periddico, el
correo, la sede social, la asistencia juridica, el teatro, el policlinico, la biblioteca, el departamento
de educacién y la casa del arte.

68. Gaston Ancelovici, Chacabuco. Memoria del Silencio, Chile, 2001.

69. Gaston Ancelovici.
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to social que existia entre los obreros y los profesionales y estudiantes; por tanto,
el barrio civico representd para algunos prisioneros un factor de tensidn, como
refiere Orlando Valdés:

Algunos empezaron a ver de que habia casas mejores que las de los obreros y empezaron a
cambiarse de casa. Se hicieron grupos como de los abogados con los abogados, los doctores
con los doctores, los profesores con los profesores. Y se hizo lo que se llamaba el barrio civico,
donde estaba el correo, el hospital, la pulperia, pero el resto de las casas estaban ocupadas por
pura gente, digamos, de mis alto nivel social. Y el pueblucho por alli nomis, en la casa de los

obreros, con los pisos de tierra, sin ventanas.”

Si bien en los testimonios se remarca la pluralidad de sus integrantes y las dife-
rencias en términos de clase social, y como ello perme0 la vision de sus experien-
cias, lo significativo es la referencia a la distribucion social del espacio y como se
constituyd en funcién de las afinidades y las experiencias profesionales y artisticas,
incrementando atin mas la distincion entre los “de mas alto nivel social”y “el pue-
blucho”. Este episodio también es retratado por Alberto Gamboa, sefialando que el
conflicto en si no habia durado mas de dos semanas, pero enfatiza en la antesala del
problema:

Se habia gestado entre las cuatro paredes de los hogares que nos asignaron los militares. La ma-
nera como vive un obrero, un jornalero o un campesino, no es la misma que la de un médico, de
un arquitecto, de un estudiante universitario o un periodista.

No hay duda que todos cedieron en sus hibitos y costumbres, para hacer que esa vida doméstica
o casera fuera mas llevadera y las diferencias no se notaran.

Pero no hay que olvidar que todos, profesionales u obreros, estudiantes o campesinos, viviamos
permanentemente sobre un polvorin y que los nervios eran una de las cosas mas dificiles de

controlar.”!

No obstante, estas fronteras materiales y simbolicas trazadas en el campo de
prisioneros, y agudizadas por el contraste entre las casas de los obreros y las del
barrio civico, no soslayan lo comtn de la vivencia y menos la relevancia de los
“servicios publicos”, puesto que el caracter civico del cual fue investido dicho
lugar estd presente en la memoria chacabucana. La organizacién interna y su
correlato espacial se percibe como una experiencia comun, bajo la premisa que
es una “experiencia de un conflicto siempre renovado; un anhelo de aclaracion
jamis satisfecho plenamente”.”? Dicho esto, es posible afirmar que los diversos
lugares del pueblo-prision constituyeron un espacio de soberania sobre un manto

70. Entrevista de Francisca Duran a Orlando Valdés, Santiago, 11 de septiembre de 2015.
71. Gamboa 193.

72. Humberto Giannini, La “reflexion” cotidiana. Hacia una arqueologia de la experiencia (Santiago:
Editorial Universitaria, 2004) 264.
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de una “vida civilizada” definida como “un entramado de normas y técnicas de
caracter preventivo —leyes, disposiciones, habitos, ‘virtudes’— en vista de lo que
nos pueda pasar, contra los imprevistos del camino que acechan por doquier a
nuestra identidad”.”

En consecuencia, se restituyen los registros civicos a partir de las experiencias
de participacién de los prisioneros en proyectos de transformacioén de la sociedad
durante la Unidad Popular. El espacio de soberania es un espacio vivido en libertad,
como se manifiesta en este recuerdo: “Entendiendo que la avenida principal, la
mas famosa y la mas importante, era la Avenida Salvador Allende, por supuesto.
Entonces en la Avenida Salvador Allende con Lenin, se instal6 la pulperia, correo, el
policlinico, la universidad de Chacabuco”.”* Bajo este encuadre, las masculinidades
se rearticularon en funcidén de la recuperacion del mandato organizacional acorde
al sentido colectivo acunado en la Unidad Popular, resignificando la virilidad
prisionera a partir del ejercicio politico y la civilidad.

Conclusiones

El propésito de este articulo es abordar la prisidn politica en Chacabuco desde una
perspectiva de las masculinidades, utilizando la subjetividad testimonial para tener
una aproximacion a dicha experiencia. Su analisis es meritorio en tanto la exclu-
sividad masculina de la prisién y la instalacién de un sistema de género provisorio,
en el cual los prisioneros dieron sentido y significado a lo acontecido, tensionaron
el referente de la masculinidad 6ptima o ideal a partir de una nueva organizacion.
La denominacién “prisionero de guerra”, acufiada por el nuevo orden supuso
desdibujar sus virtudes masculinas en relacidn con el espacio publico y el funcio-
namiento de la sociedad, es decir, con el sentido del honor y la virilidad como
capacidad social. De este modo, los prisioneros fueron considerados una amenaza
y representados socialmente como enemigos internos de la nacién. No obstante,
en este contexto se gestaron formas de validacioén y reconocimiento de las mascu-
linidades mediante nuevas relaciones de poder, jerarquias y roles asumidos al alero
de la excepcionalidad.

De acuerdo con lo sefialado, el fundamento politico de la prision habilité la
reasignacién del poder en el grupo de los detenidos con la instalacién del Consejo de
Ancianos. El preso politico actiia politicamente en estas circunstancias, cuyo accionar
se evidencia en el despliegue organizacional y cultural en el campo, cimentando la
posibilidad de una restauracion material y simbolica de la comunidad fracturada. En
este proceso, los prisioneros politicos acudieron a una masculinidad disponible tanto
para sortear la adversidad como para levantarse, salir de ella y alejarse del peligro. Sin
embargo, pese a que Chacabuco proyectd la imagen de “un espacio funcional, viable

73. Giannini 158.

74. Entrevista de Francisca Durdn a Guillermo Orrego, Santiago, 13 de junio de 2015.
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y vivible”, la experiencia de la prisién estuvo atravesada por la incertidumbre y el
prisionero politico se ve envuelto en una relacién con el sufrimiento.

Es factible afirmar que el Consejo de Ancianos ha quedado consignado desde
el testimonio como una institucién de honor y prestigio, es decir, como una ins-
tancia que salvaguardoé la ética, la costumbre y la tradicion de la comunidad. En
efecto, se habilit6 la implementacion de los registros civicos en un nuevo horizon-
te cultural y, con ello, la pérdida del poder politico se recuper6 simbolicamente a
través de la valoracion del mas viejo como un portavoz respetable y la reorgani-
zacibn social. Desde este prisma, en Chacabuco se configurd una nocién de mas-
culinidad que privilegié la colaboracién mas que la fuerza y la competencia. La
situacién compartida o la “igualacién de la desgracia” potencid el surgimiento de
estrategias colectivas de proteccidn, civilidad, prudencia, afectividad y solidaridad
que operaron por debajo de la “ciudad planificada”, nutriendo asi el relato de la
sensibilidad masculina en la prisién.
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