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“Llevan la patria vibrando en las manos”: los voceadores de prensa en Bogotá en la primera 
mitad del siglo XX 
Resumen: El artículo se propone analizar la experiencia de los voceadores de prensa en Bogotá en la primera mitad del 

siglo XX a partir del seguimiento a su vida cotidiana, las formas de organización y prácticas del oficio. El estudio se sitúa 

en la perspectiva de la historia social de la cultura impresa que resalta las facetas de los distintos sujetos involucrados 

en el ecosistema de los impresos. A partir de este enfoque se considera la manera en que los voceadores bogotanos se 

ubicaron en el nudo de la construcción de prácticas de lectura y de la definición de gustos lectores. 
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“Eles carregam o país vibrando nas mãos”: os jornaleiros de Bogotá na primeira metade do 
século XX
Resumo: O artigo propõe analisar a experiência dos vendedores de jornal em Bogotá na primeira metade do século XX, a 

partir do acompanhamento de sua vida cotidiana, formas de organização e práticas do ofício. O estudo se situa na perspec-

tiva da história social da cultura impressa, que destaca as facetas dos diferentes sujeitos envolvidos no ecossistema dos 

impressos. A partir dessa abordagem, considera-se a maneira como os vendedores de jornais de Bogotá se localizaram no 

cerne da construção das práticas de leitura e da definição de seus gostos.

Palavras-chave: Vendedores de jornal, imprensa, leitores, leitura, cidade.

“They carry the country vibrating in their hands”: the newsboys in Bogotá during the first half 
of the 20th century
Abstract: The article analyzes the experiences of newsboys in Bogotá during the first half of the 20th century by exami-

ning their daily lives, organizational methods, and work practices. The study is grounded in the social history of print cul-

ture, which emphasizes the aspects of the various individuals involved in the print media ecosystem. From this perspec-

tive, it considers how Bogotá’s newsboys played a central role in shaping reading practices and defining reading tastes.
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“Llevan la patria vibrando en las manos”: los 
voceadores de prensa en Bogotá en la primera 
mitad del siglo XX 
Andrés Caro Peralta

Introducción 

En 1961 el cronista de El Tiempo, Felipe González Toledo, en un reportaje sobre 
la vida de los voceadores de prensa bogotanos, indicaba que: “Los voceadores 

forman, indiscutiblemente, un eslabón decisivo en la cadena de servidores anó-
nimos del público lector”. Los hombres, mujeres y niños que llevan diariamente 
el periódico a todos los rincones del país, hacen parte de la historia nuestra”. 1 La 
reflexión de González coincide con lo que Robert Darnton definía como una 
historia de los “intermediarios olvidados” en la que se advierten los múltiples 
agentes involucrados en el ecosistema de los impresos que habían quedado ocultos 
entre los “grandes hombres” de letras. 2 

La pregunta por los “intermediarios culturales” hace décadas viene tomando 
forma en los estudios de la edición en los cuales editores, tipógrafos, libreros y 
otros agentes han sido interrogados en algunas de sus facetas, con las que se puede 
evocar y construir una idea sobre sus proyectos y aspiraciones. 3 No obstante, el 
humilde voceador sigue siendo una figura opaca ante los agentes que imprimen, 
definen gustos, crean obras, movilizan redes intelectuales y orientan aspectos del 
mercado de bienes simbólicos. Algunas de las razones de esta omisión se pueden 
ubicar en el confinamiento analítico que contrae los rasgos de la cultura impresa a 
la cultura del libro y que ofrece una visión en la que el libro y sus agentes encarnan 
el mito de la modernidad ilustrada. 4 

1.	 Felipe González Toledo, “Los voceadores de prensa a través de 17.000 jornadas”, El Tiempo 
(Bogotá) 30 de enero de 1961: 13.

2.	 Robert Darnton, El beso de Lamourette. Reflexiones sobre la historia cultural (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2010) 147. 

3.	 Diana Guzmán, Paula Marín, Juan David Murillo, eds., Lectores, editores y cultura impresa en Colom-
bia: siglos XVI-XXI (Bogotá: Editorial Utadeao-Cerlac, 2018); Alfonso Rubio. Minúscula y plural. 
Cultura escrita en Colombia (Medellín: La Carreta, 2016).

4.   François Waquet, Hablar como un libro. La oralidad y el saber en los siglos XVI y XX (Buenos Aires: 
Ampersand, 2021) 17.
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Las nuevas orientaciones sobre los estudios de la cultura impresa han puesto 
en escena la mediación política y cultural de otros agentes que han dado sentido a 
los procesos de circulación y consumo de impresos. A partir de estos enfoques, la 
configuración social de los impresos es leída desde nuevas coordenadas que ponen 
en escena múltiples soportes, espacios, prácticas de lectura y otras figuras inadver-
tidas que definen el espesor social del circuito de los impresos en la sociedad. 5 Las 
primeras aproximaciones al estudio de los voceadores han explorado el trabajo 
infantil, las formas de organización política del gremio y las características sociales 
de estos trabajadores, cuya figura simbólica se erige a partir de los “chinos”, “su-
plementarios” y “canillitas”. 6 

Este artículo se ubica en algunas de estas coordenadas analíticas, pero propone 
ir más allá para pensar una historia social de la cultura impresa que pueda “sacar 
de la enorme prepotencia de la posteridad” 7 las aspiraciones y experiencias de 
estos “trabajadores de la cultura”. Siguiendo esta perspectiva, el análisis explora la 
experiencia de los voceadores de prensa de la ciudad de Bogotá para identificar 
cómo este gremio se ubicó en el nudo de la circulación y consumo de impresos, 
propició experiencias de la lectura en los espacios públicos y definió el tono de las 
polémicas políticas y culturales de la vida cotidiana. A través de la estela dejada por 
los voceadores de prensa a su paso por calles céntricas, parques, tranvías y ferroca-
rriles se se puede considerar el engranaje entre circulación de impresos y el soste-
nimiento de prácticas de lectura en espacios públicos, la ampliación de los públicos 
lectores, la orientación de sus gustos y otras formas de recepción de los impresos. 8 
Además, la presencia de los voceadores en las calles les permitió posicionarse en la 
vida pública a través de las formas asociativas sindicales y dignificar un oficio que 
era considerado como “callejero”. 

5.	 David Henkin, City Reading: Written Words and Public Spaces in Antebellum New York (New York: 
Columbia Univesity Press, 1998); Michel Twyman, “The Long-Term significance of the print 
Ephemera”. RBM A Journal of Rare Books Manuscripts and Cultural Heritage 1 (2008): 20. 

6.	 David Nasaw, Children of the City. At Work & at Play (New York: Anchor Books, 2012); Jorge 
Rojas Flores, Los suplementarios. Los niños y la venta de los diarios, Chile, 1880-1953 (Santiago de 
Chile: Ariadna Ediciones, 2006); Sobre este debate se puede explorar el dossier coordinado por 
Inés Rojkind y Susana Sosenski, especialmente los textos: “Lectores, autores y voceadores: niños 
y prensa en América Latina (1890-1945). Presentación”; Martín Bergel, “De canillitas a militan-
tes. Los niños y la circulación de materiales impresos en el proceso de popularización del Partido 
Aprista Peruano (1930-1945)”; Elena Jackson Albarrán, “Los niños colaboradores de la revista 
Pulgarcito y la construcción de la infancia, México 1925-1932”, publicados en Iberoamericana 60 
(2015); Cecilia Muñoz V., Ximena Pachón C., Los niños de la miseria. Bogotá, siglo XX (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2019); Estela Restrepo Zea, “El Concertaje laboral de los 
niños abandonados en Bogotá. 1642-1885”, Historia de la infancia en América Latina. Pablo Rodrí-
guez, María Emma Mannarelli, coords., (Bogotá: Universidad Externado, 2007); Hermes Osorio 
Cossio, Vagamundo. Historia social de la infancia en Antioquia. 1892-1936 (Bogotá: Universidad 
Cooperativa de Colombia, 2021).

7.	 E.P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra (Madrid: Capitán Swing, 2012) 31. 

8.	 Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad (Barcelona: Gedisa, 1999) 59.



75

Andrés Caro Peralta

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 27 (2026): 72-95. ISSN 2322-9675

Como todo problema historiográfico, las fuentes pueden representar un obstá-
culo para reconstruir una historia de los sujetos que están presentes en la vida de la 
ciudad, pero que dejan huellas endebles a su paso. Para responder a este problema 
hemos recurrido a las fuentes hemerográficas como principal recurso y a algunas 
experiencias y trayectorias que fueron retratadas por la prensa en momentos con-
memorativos del gremio de voceadores. Los testimonios, aunque reflejan un tono 
celebratorio, permiten entender sus autorrepresentaciones, la forma en que eran 
vistos y las expresiones cotidianas del oficio. Por otro lado, el recorte temporal 
propuesto busca considerar la presencia de los voceadores de prensa en la primera 
mitad del siglo XX. Si bien este periodo no es homogéneo en cuanto a las trans-
formaciones de la vida en la ciudad, sus ritmos y la configuración del gremio, se 
busca explorar la manera en la cual los voceadores participan en algunos de estos 
cambios a través de la difusión de impresos y sus formas organizativas. 

Siguiendo estos elementos, el artículo se estructura en tres momentos: en pri-
mer lugar, se considera la configuración inicial de la actividad del voceo, los aspec-
tos centrales de su vida cotidiana y los rasgos centrales del oficio. En segundo lugar, 
se analiza la apropiación de lugares claves de la vida de la ciudad como las calles 
principales, tranvías y estaciones de tren y la manera en que generaron novedosas 
prácticas de lectura pública y, finalmente, se exploran las formas asociativas que 
desarrollaron para impulsar sus demandas y dignificar esta labor que tenía como 
teatro central la calle. 

1. “…muchos nacieron sobre un periódico...”: vida cotidiana y prácticas 
del oficio 

El voceador, personaje de la vida cotidiana en Europa y América, se puede ver 
merodeando por las calles de Bogotá desde la segunda mitad del siglo XIX, cuan-
do la actividad periodística se extendió con la multiplicación del número de im-
prentas, gacetillas, hojas noticiosas y diarios. 9 El “chino”, expresión típicamente 
bogotana que hacía referencia a niños que habitaban la calle o que trabajaban allí 
como voceadores, vendedores de lotería, emboladores y mandaderos, personificó 
algunas de las características de las primeras generaciones de los niños de la calle. 
Desde las primeras décadas del siglo XX la naturaleza sociológica de los chinos fue 
explorada por escritores y cronistas quienes coincidían en que la cotidianidad de 
estos niños transitaba entre “vivir sin techo y sin sujeción”, 10 ocupando su tiempo 
deambulando sin rumbo, huyendo de una vida familiar de maltrato, viviendo de la 
caridad y ocupándose en múltiples oficios como una forma de evadir sus penurias 

9.	 Alfonso Rubio y Juan David Murillo, Historia de la edición en Colombia 1738-1851 (Bogotá: 
Instituto Caro y Cuervo, 2017) 178. Eduardo Posada Carbó, “¿Libertad, libertinaje, tiranía? La 
prensa bajo el Olimpo Radical en Colombia, 1863-1885”, El radicalismo colombiano del siglo XIX, 
ed., Rubén Sierra Mejía (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2012) 153.

10.	 Julián Páez M., “Los emboladores”, Bogotá Ilustrado (1907): 61.
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cotidianas. 11 En esos mismos escritos que lamentaban la suerte de los chinos, se 
destacaban las virtudes de los jóvenes voceadores que contribuían a la consolida-
ción de las empresas periodísticas y la ampliación de la lectura en la ciudad: 

No es exagerado decir que un chino, solo, hace leer más que todos los maestros de Colombia 

reunidos, y que de veinte años para acá los periódicos han venido acrecentando su circulación 

hasta el punto de hacer del periodismo una regular empresa industrial, gracias al reclame ambu-

lante que bulle, grita y pregona por calles y plazas. 12

De manera similar, algunos pasajes del poema Los chinos bogotanos de Nicolás 
Bayona, escrito que apareció en 1938 en una serie de ensayos publicados en el 
marco de la conmemoración del IV centenario de la fundación de la ciudad de 
Bogotá, retrataba esta doble faceta de los voceadores que cargaban penurias coti-
dianas y que a su vez “llevaban la patria vibrando en las manos”:

…¿Su padre? No tiene. ¿Su madre? Lo ignora…

No, no es la viejita que tose y que llora

en rancho que guarda la hostil soledad:

de aquellos gamines las rudas legiones

nacieron, lo mismo que los copetones,

del alma doliente de nuestra ciudad…

… Y el grito se eleva férvido y fuerte:

-¡Es la última mesito! ¿No compra la suerte?

¡La suerte!...con ellos que dura y sombría…

ya buscas la lata, dejando el portón…

¡El Tiempo! ¿Le embolo? …No saben -arcanos-

que llevan la patria vibrando en las manos

y toda la raza prendida al cajón. 13

El poema recrea algunos de los rasgos de la primera generación del gremio 
de voceadores conformado por niños entre 7 y 15 años de ropas desaliñadas, con 
ausencia de vigilancia y carentes de cuidados familiares, que correteaban veloces 
por las calles de la ciudad con un espíritu “endiablado, picaresco y simpático”. 14 El 
aumento de estos “chinos” y “gamines” renovó el interés por su educación moral y 

11	 La presencia de los voceadores no pasó desapercibida para la pluma del pintor, el lente del foto-
rreportero, las crónicas, caricaturas y otros géneros literarios. Biblioteca Luis Ángel Arango, Los 
niños que fuimos. Huellas de la infancia en Colombia (Bogotá: Biblioteca Luis Ángel Arango/Banco 
de la República, 2012) 49; “Número extraordinario a beneficio de los voceadores”, Bogotá Có-
mico (Bogotá) junio 8 de 1918; Anacleto, (Bogotá) agosto 28 de 1936:1.

12.	 Páez M. 61. Énfasis en el original.

13.	 Nicolás Bayona Posada, Alma de Bogotá (Bogotá: Villegas Editores, 1988 [1938]) 111. 

14.	 El Relator (Bogotá), 23 de junio de 1891: 220.
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la necesidad de promover escuelas del trabajo para la prevención de la delincuencia 
y el crimen entre niños y jóvenes. Desde finales del siglo XIX se instaló la Escuela 
de Artes y Oficios en Bogotá promovida por la acción de la comunidad salesiana 
con la intención de formar una nueva generación de artesanos en los principios de 
la educación científica, moral y religiosa. 15 Algunas de sus políticas educativas se 
orientaron a la atención de niños y jóvenes, sin embargo, en la medida en la que el 
fenómeno de los niños de la calle crecía, las sociedades caritativas y religiosas se en-
cargaron de sortear el problema: la Sociedad San Vicente Paúl y las organizaciones 
religiosas de niños desamparados dirigida por José María Campoamor fijaron sus 
tareas en actividades moralizantes entre los “muchachos” que carecían de hogar y 
que “pasan la noche de manera infeliz”, mientras que algunos miembros de la élite 
se interesaron en la creación de institutos y granjas para emboladores y voceadores 
de periódicos con el propósito de “formar hombres útiles a la sociedad”. 16 

Aunque se puede identificar cierta distinción entre los niños de la calle y aque-
llos que trabajaban en ella como los voceadores, emboladores y vendedores de 
lotería, existía una preocupación común sobre su destino en general. En 1923 se 
promulgó la Ley 15 “sobre Casas de Menores y Escuelas de Trabajo” con la que 
se buscaba prestar una atención directa al fenómeno de los niños de la calle y su 
“redención” a través de la enseñanza de oficios básicos. 17 En la década de 1930 
las autoridades municipales de Bogotá volvieron sobre el tema para reorganizar la 
política dirigida hacia los niños abandonados y trabajadores. Para los niños de la 
calle se dispuso el Asilo de San Antonio, ubicado en el sur de la ciudad cerca del 
sector de Luna Park, la Granja de Arbeláez en la vecina localidad de Sibaté y la 
correccional de menores de Paiba a la que llegaban los menores que habían co-
metido delitos. Por su parte, para los limpiabotas y voceadores se les “suministraría 
trajes sencillos y semejantes” confeccionados en los talleres municipales y se les 
ofrecería cursos nocturnos en los salones de Cinerama, con asistencia obligatoria. 
Como elemento complementario, se avanzó en el empadronamiento por parte de 
la policía a los niños que ejercían de voceadores y emboladores para “llevar regis-
tros especiales de todos los que se dediquen a estos oficios” con el propósito de 
hacer seguimientos y controles. 18  

De las crónicas que se elaboraron en momentos conmemorativos del gremio 
podemos recuperar las voces de algunos de los primeros voceadores de prensa. A 
pesar del tono celebratorio, es posible identificar algunas trayectorias y prácticas 
que dan luces del espesor social de este oficio. De los relatos de Rafael Ramírez 
conocido como “Arequipe”, quien entró al oficio en 1905 con 12 años, sabemos 

15.	 Alberto Mayor y otros, Las escuelas de artes y oficios en Colombia. 1860-1960 (Bogotá: Universidad 
Javeriana, 2013) 231-232.

16.	 “Magnífica obra de caridad”, El Hogar Católico (Bogotá) noviembre 1 de 1910: 15. 

17.	 Osorio Cossio 132; Alejandro Álvarez, “Los niños de la calle: Bogotá 1900-1950”, Historia de la 
Educación en Bogotá, T. II (Bogotá: Alcaldía Mayor de Bogotá, 2012) 14.

18.	 “Todos los niños abandonados se recogerán en San Antonio”, El Tiempo (Bogotá) 7 de marzo de 
1934: 3. 
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que al inicio del siglo los chinos que concurrían a las imprentas eran “unos veinte 
gamines desarrapados” que en su mayoría venían de los barrios altos y populares 
de la ciudad como Egipto, Las Cruces y la zona del Paseo de Bolívar. 19 En otros 
relatos los voceadores de inicios de siglo comentaban que ingresaron al oficio 
cuando acompañaban a sus padres y estos transmitían el conocimiento entre sus 
hijos y esposas. Nemesio Ramírez entró al gremio en la década de 1930 y con 8 
años, y junto con su padre vendía periódicos y revistas como El Tiempo, El Especta-
dor, Gil Blas, Diario Nacional, El Siglo, El Nuevo Tiempo, La República, Cromos, Gaceta 
Republicana, El Gráfico, Mundo al Día, Diario de Colombia y Sal y Pimienta. Ramí-
rez, a su vez, transmitió esta labor entre sus hijos y esposa que continuaba como 
vendedora de periódicos en una esquina de la Avenida Jiménez, hasta entrada la 
década de 1970. 20 

Las labores empezaban desde que despuntaba el día y hasta la tarde, según el 
interés de cada uno de los voceadores. Rafael Ramírez afirmaba que “A las seis 
de la mañana llegaban por lo común, los muchachos a las imprentas. Se compra-
ban doce ejemplares por medio real y el público compraba cada ejemplar, en dos 
centavos”. 21 Otros miembros de la “vieja guardia” de voceadores indicaban que 
algunos madrugaban a las tres de la mañana para ayudar en otros oficios como 
plegar las hojas recién salidas o mover las máquinas de la imprenta. 22 Para Manuel 
José Colorado las madrugadas capitalinas eran el momento propicio para alistar 
la faena y preparar el pregón de batalla. Colorado consideraba que para vencer a 
la competencia había que madrugar más temprano y moverse más rápido, en este 
caso los niños tenían mayor habilidad para la venta de vespertinos ya que era una 
“mercancía de venta rápida porque más que información contiene distracción. 
Exige estar en la calle muy, pero muy atento”. 23 

De las madrugadas en las que se alistaban los periódicos, se pasaba al despliegue 
de “prácticas enunciativas” en un oficio donde la persuasión y la modulación de la 
voz desempeñan un papel central. El grito y la organización de las palabras indi-
cadas para el voceo podían determinar el éxito de una jornada de trabajo: “En un 
título está la comida del día…por eso debemos usar la cabeza y exagerar una no-
ticia cuando el periódico no trae algo verdaderamente llamativo. No pocas veces 
titulamos nosotros mismos”. 24 El nombre del periódico definía la entonación que 
les permitía alargar las últimas vocales con cierta exageración para llamar la aten-
ción de los lectores. Una vieja vendedora de periódicos describía esta estrategia: 

19.	 Ximénes, “Historia de los primeros voceadores”, El Tiempo (Bogotá) 4 de febrero de 1942: 4. 

20.	 Sylvia Jaramillo, “El periodismo también puede ser gritado”, El Tiempo (Bogotá) 4 de noviembre 
de 1973: 16.

21.	 Ximénes, “Historia de los primeros voceadores”: 4.

22.	 González, “Los voceadores de prensa”: 13. 

23.	 Alegre Levy, “Los voceadores de prensa…Muchos nacieron sobre un periódico, El Tiempo, (Bo-
gotá) 8 de enero de 1974: 11b.

24.	 Levy, “Los voceadores de prensa”: 11.b. 
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“Cuando el nombre [del periódico] lleva una letra aguda, acaba con la garganta de 
uno, en esos casos no nos queda más remedio que cortarle una letra”. 25  

Estas voces que hicieron parte de la sonoridad de la ciudad fueron, a su vez, 
el nudo de polémicas frente a los proyectos urbanísticos orientados por las élites. 
En 1927 la Sociedad de Embellecimiento de Bogotá se pronunció frente al ruido 
estridente de los voceadores y pedía la intermediación de las agencias y gerentes 
de periódicos para que ordenaran a los voceadores de periódicos y billetes para 
que hicieran sus “anuncios de venta en voz natural”. 26 Por su parte, Calibán, el 
conocido editorialista bogotano, sacaba tiempo en su columna semanal para refe-
rirse a la “lucha contra el ruido en Bogotá” en donde la mezcla de pitos, bocinas, 
automóviles “los bramidos del encargado de la basura, los gritos de voceadores y 
vendedores de toda clase objetos, el tranvía, el radio” 27 hacían difícil la vida en las 
zonas céntricas. 

Las prácticas enunciativas se complementaban con una sensibilidad para iden-
tificar escenarios y hechos que despertaban la atención del lector. En los relatos 
sobre el oficio los voceadores coincidían en que las ventas aumentaban con los 
acontecimientos criminales, algunos “asesinatos célebres” y fenómenos políticos 
nacionales e internacionales importantes. El asesinato del dirigente liberal Rafael 
Uribe Uribe en 1914 y las audiencias públicas que siguieron en días posteriores 
dispararon los tirajes y la venta de los periódicos. Asimismo, Simón Quintero, 
conocido como “El Camarada”, recordaba la muerte del presidente peruano Luis 
Miguel Sánchez Cerro como un momento inigualable para las ventas de los pe-
riódicos: “Cuando más me han faltado manos para vender […] fue el primero de 
mayo de 1933”. Con motivo de la fiesta del trabajo los periodistas descansaban, 
pero la noticia de que habían asesinado a Sánchez Cerro merecía las ediciones 
extraordinarias”. 28 

Los lectores se sentían atraídos por la crónica roja y las páginas criminales que 
marcaron en no pocos casos el tono de las ventas. Algunos periódicos latinoameri-
canos soportaron sus tirajes y la circulación en la difusión de episodios criminales 
que se traducían en el aumento de lectores y de ganancias, ya que mantenían al 
público a la expectativa del desenvolvimiento de la trama criminal o pasional. 29 

25.	 Levy, “Los voceadores de prensa”. 11.b. 

26.	 “Sociedad de Embellecimiento”, El Tiempo (Bogotá), 18 de agosto de 1927. 6. Las polémicas de 
la Sociedad de Embellecimiento fueron constantes frente al desorden generado por otros im-
presos que circulaban en la ciudad. Para una visión sobre las transformaciones de la Sociedad de 
Embellecimiento se puede consultar: Roció Londoño, “Estética, civismo y regulación: la Socie-
dad de Embellecimiento de Bogotá (1898-1930)”, La hegemonía conservadora. ed., Rubén Sierra 
Mejía (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2018) 404.

27.	 Calibán, “La danza de las horas”, El Tiempo, (Bogotá) 11 de junio de 1935: 4; “La ciudad ruido-
sa”, El Tiempo 13 de julio de 1929: 3. 

28.	 González, “Los voceadores de prensa”: 13. 

29.	 Tomas Cornejo, Ciudad de voces impresas. Historia cultural de Santiago de Chile, 1880-1910 (México: 
El Colegio de México/Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2019) 294; Pablo Rodrí-
guez, Historia de un crimen pasional. El caso Zawadzky (Bogotá: Universidad del Rosario, 2019) 81.
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Para Nemesio Ramírez este tipo de hechos podía incrementar sus ingresos y por 
esta razón sugería a algunos periódicos que publicaran más “página roja para ven-
der más, pero los diarios serios no aceptan, porque no están de acuerdo con esta 
política”. 30 En otros casos el ingenio iba más allá y se proponían titulares o se los 
inventaban, Pedro González, voceador de la Avenida Jiménez, confesaba que la 
estrategia era muy simple: “matamos a alguien, y problema solucionado sin poner 
ningún titular”. 31

2. Recorrer la ciudad y la configuración de nuevos escenarios de lectura

Los cambios que se dieron en la ciudad desde finales de la década de 1910, en 
donde la ciudad entraba en un paulatino proceso de modernización asociado a 
la ampliación de las actividades burocráticas y comerciales, transformaron algunas 
características de la ciudad que intentaba superar los rasgos de la Santafé colonial. 32 
Junto con un nuevo mobiliario público y planes de intervención urbana aparecie-
ron espacios de sociabilidad como parques, cafés, tabernas y librerías que le daban 
un aliento distinto a la ciudad andina. 33 Los voceadores a inicios del siglo se con-
centraron en las zonas céntricas de la ciudad como la Cra 7ª, la Avenida Jiménez, la 
Calle 14, la Calle 12, en donde se situaban los cafés y librerías, a las puertas de los 
principales periódicos a la espera del vespertino, matutino y las ediciones extraor-
dinarias y en las estaciones del ferrocarril. 34 

La ciudad encontró nuevas zonas de expansión hacia el norte con barrios resi-
denciales y hacia el sur y el oriente con barrios populares. Este proceso de amplia-
ción de la ciudad alteró los espacios de circulación de la prensa y los impresos, ya 
que para su difusión se hizo necesaria la instalación de agencias de prensa y kioscos 
distribuidos en algunas de las nuevas zonas de la actividad pública y comercial de 
la ciudad. 35 En 1911 el general Martínez Lata propuso crear agencias de Prensa 
Asociada en los barrios de Las Cruces y las Nieves en donde se nombraría a “una 
familia pobre para que repartiera los periódicos entre vecinos y amigos”. 36 Esta 
situación que afectaba la actividad de los voceadores desató una de las primeras 
manifestaciones en la ciudad en cabeza del voceador Juan Jesús Cortes. Los vocea-

30.	 Jaramillo, “El periodismo también”: 16.

31.	Levy, “Los voceadores de prensa”: 11.b.  

32.	 Adriana María Suarez, La ciudad de los elegidos. Crecimiento urbano, jerarquización social y poder político 
en Bogotá (1910-1950) (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2006) 47.

33.	 Ana María Carreira, La conquista del espacio público en Bogotá (1945-1955) (Bogotá: Universidad 
Nacional, 2019) 46; Germán Mejía Pavony, Los años del cambio. Historia urbana de Bogotá (Bogotá: 
Centro Editorial Javeriano, 1999) 429.

34.	 Frente al tranvía, Mundo al Día, (Bogotá) 21 de abril de 1924:1.

35.	 “Proposición de instalación de kioskos para fijar avisos y venta de periódicos”, Bogotá, 20 de 
junio de 1912. Archivo de Bogotá, Bogotá, Fondos Públicos, Concejo de Bogotá, t. 30, ff., 424-
425. 

36.	 “Mitin de los vendeperiódicos”. El Tiempo (Bogotá) 26 de marzo de 1936: 2.
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dores no tenían mucha “noción sobre las luchas” y las formas organizativas y tu-
vieron que pedir ayuda a un reportero de El Nuevo Tiempo para que les corrigiera 
el discurso que iban a presentar en oposición a estas medidas. El resultado de esta 
primera manifestación tuvo dos consecuencias directas: de un lado, se convirtió en 
el primer triunfo de los voceadores ya que Martínez prometió cerrar las agencias 
“si llevaban el periódico a esos barrios apartados” 37 y, de otro lado, alertó al gremio 
sobre la necesidad de ubicarse en otras zonas donde la demanda de impresos era 
creciente como Chapinero y en los nuevos barrios obreros al sur en San Cristóbal. 

Al inicio esta tarea la asumió Pablo E. Nieto, alias “El Carraca”, que repartía las 
suscripciones que no iban ni a Chapinero, ni a San Cristóbal; por ser lugares muy 
distantes del centro”. 38 Esta presencia de los voceadores no pasó desapercibida por 
los observadores de la época. Valerio Grato narraba, hacia finales de la década de 
1920, los episodios típicos del trayecto por la Avenida La Paz a las 8:00 a. m., en 
donde se apreciaba la manera en que esta antigua zona, de casas de descanso de las 
élites, asumía los aspectos típicos y turbulentos del centro de la ciudad, junto con 
sus célebres personajes: “autobuses y tranvías se cruzaban sin cesar se combinaban 
con el desfile de empleados públicos y de comerciantes hacia las oficinas lejanas. 
Pregón de periódicos, pregón de loterías, borricón con cantinas de leche, carrete-
ras con mercados, fámulas, pollos y coliflores”. 39 

Junto con las agencias de prensa y la ampliación del servicio del correo aéreo, 
los voceadores bogotanos participaron en la circulación de la prensa y revistas capi-
talinas más allá de los límites de la ciudad en largos viajes a los puertos de Girardot 
y Honda en el río Magdalena. 40 Este “régimen de circulación” que se consolidó en 
estos dos puertos del Bajo Magdalena fue aprovechado por los voceadores bogo-
tanos en las primeras dos décadas del siglo XX para explorar nuevos circuitos para 
el comercio de la prensa. Pedro Durán, conocido como el voceador más antiguo 
del puerto de Girardot, fue uno de los precursores de esta “transhumancia” de los 
impresos que inició en la década de 1920 con la venta de periódicos en Bogotá. Su 
arribo al puerto se dio por la necesidad de ampliar la venta de la prensa capitalina, 
en su trayecto tomaba el tren que iba de Bogotá a Tocaima en donde “después de 
mucha súplica” obtuvo un pase en los ferrocarriles para transportar El Tiempo, El 
Nuevo Tiempo, El Republicano, La Gaceta y El Comentario. Luego de dominar esta 
ruta, decidió aventurarse y “echar pata” desde Tocaima a Girardot, 30 km., aproxi-
madamente, para vender 100 ejemplares de El Tiempo. 41 

Esta aventura fue exitosa y en la medida en que avanzaba el tiempo los clientes 
le exigieron una presencia más habitual, situación que lo obligó a comprar un 

37.	 “Mitin de los vendeperiódicos”: 2.

38.	 Ximénes, “Historia de los primeros voceadores”: 4.

39.	 Valerio Grato, “Mañanitas de mi barrio”, Chapinero (Bogotá) octubre 1 de 1928: 4.

40.	 Luis Eduardo Bosemberg, La Alemania nacionalista, la Scadta y la aviación colombiana en la década de 
1930 (Bogotá: Universidad de los Andes, 2015) 28.  

41.	 “Voceador de prensa”. El Tiempo (Bogotá) 28 de noviembre de 1977: 5.
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burro para llegar más rápido y de esta forma agilizar los tiempos de circulación de 
la prensa. 42 Rafael Ramírez también probó suerte con la distribución de la prensa 
en los puertos de Honda y Girardot. Para su viaje a Honda tomaba el viejo cami-
no colonial que iba desde Facatativá y en este trayecto “empleaba su día y medio 
andando a buen paso, cargado con una maleta en la cual portaba hasta doscientos 
periódicos”. 43 Otras veces “Arequipe” tomaba la vía a Girardot, y en este puerto, 
fabricaba una balsa, en la que bajaba el Magdalena hasta las distantes regiones de 
La Dorada y Palanquero. 

La movilidad espacial llevó a los voceadores bogotanos a capturar los espacios 
de los tranvías y los ferrocarriles. “El Camarada” Simón Quintero, que se hizo 
voceador a finales de la Primera Guerra Mundial vendiendo Gil Blas, se destacaba 
por la habilidad que tenía para subirse de un brinco a los tranvías en marcha, que 
para ese tiempo se habían convertido en uno de los medios de transporte impres-
cindibles para los ciudadanos de todas las capas sociales. Vicente Mayor conocido 
como “Bambuco”, uno de los voceadores que gritó las primeras ediciones de El 
Tiempo en 1911, hizo los primeros viajes a pie desde Bogotá a Honda cargado a 
sus espaldas 300 ejemplares, su itinerario seguía el difícil trayecto de las comuni-
caciones: “se viaja por ferrocarril a Girardot, se navegaba por el alto Magdalena 
hacia Beltrán, y por vía férrea, nuevamente hasta Honda”. Este recorrido sinuoso 
y demorado representaba en algunas ocasiones “mucha vuelta” para “Bambuco”, 
que prefería viajar en tren hasta Facatativá, su tierra natal, para seguir a pie hasta 
Honda y llegar primero. 44 

Desde finales del siglo XIX, las regulaciones y reglamentaciones sobre la venta 
de diarios y revistas no se hicieron esperar ante la “invasión” de muchachos que 
correteaban por los carros de los trenes. El Ferrocarril del Norte fue una de las 
primeras empresas en tomar medidas para suspender el ingreso de los voceadores. 
En el periódico El Heraldo se anunciaba que “desde el 1º de marzo [se] suspenderá 
la expedición de tiquetes para los muchachos vendedores de periódicos, por el 
desorden y desaseo que ocasionan”. Esta medida limitaba la venta de periódicos 
entre los pasajeros y obligaba “a la prensa a pagar un tiquete de primera por cada 
viaje que deban hacer dichos vendedores de periódicos”. Sin embargo, otras em-
presas como el Ferrocarril de La Sabana expedían todos los meses un tiquete para 
el voceador de cada periódico, y así evitaban que los trenes fueran invadidos por 
muchos muchachos.

El problema del uso de los ferrocarriles por parte del gremio de voceadores 
fue un asunto de regulares controversias. El Ministerio de Obras Públicas en sep-
tiembre de 1930 sugirió el cobro de los tiquetes para los voceadores que usaran 

42.	 Voceador de prensa: 5.

43.	 Ximénes, “Historia de los primeros voceadores”: 4; Episodios similares se presentaban en ciuda-
des como Medellín en donde los niños voceadores aprovechaban el descuido de los conductores 
del tranvía en el centro de la ciudad para colarse e ir a vender los periódicos en los barrios peri-
féricos. Osorio, Vagamundos 280.

44.	 González, “Los voceadores de prensa”: 13.
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las líneas férreas. Esta medida afectaba la labor de los voceadores y la circulación 
y conexión de la prensa nacional. Por el impacto que tenía para las ventas y las 
redes nacionales que algunos periódicos capitalinos habían creado, los gerentes de 
los principales periódicos y revistas se pusieron a la cabeza de estas denuncias que 
buscaban la reglamentación de la exención de los tiquetes para los voceadores. El 
periódico El Tiempo se pronunciaba sobre este asunto en los siguientes términos:

No defendemos en este caso intereses propios sino intereses colectivos y ellos están vinculados 

íntimamente a la cultura política del país que tiene en la prensa una asesora material y moral muy 

valiosa. A medida que la red de ferrocarriles y de carreteras se ha ido extendiendo, los periódicos 

han ensanchado su radio de acción en proporciones geométricas y de ese ensancho el país no ha 

podido obtener sino beneficios. […] Por las vías de hierro y de rueda que hacía esas maravillo-

sas comarcas nos llevan, el diario capitalino se ha abierto mercados y amigos y su pensamiento, 

orientado siempre hacia el concepto nacionalista y fraternal de los problemas colombianos […] 

Al mismo tiempo los diarios y revistas de Cali, Manizales, Pereira, Armenia e Ibagué, han podido 

llegar a las salas de redacción de esta ciudad dentro de plazos breves, cuando todavía sus escritos, 

sus campañas o sus querellas traen el sello de la emoción o de la pasión que los inspiraron. Este 

canje de ideas y de sentimientos entre la provincia colombiana y la capital es un mecanismo que 

va creando la más grande solidaridad nacional. 45 

Aunque el problema de la exención y reducción de pagos a los voceadores se 
saldó a favor del gremio, las discusiones tomaron nuevos cauces. Ante la actividad 
de los vendedores y el aumento de robos, la policía fijó restricciones a las distintas 
actividades ambulantes que se desarrollaban en los Ferrocarriles Nacionales. En 
una carta enviada al consejo administrativo de los ferrocarriles en septiembre de 
1939 algunos de las principales periódicos y revistas capitalinas como El Tiempo, 
La Razón, El Liberal, El Espectador, El Siglo, El Gráfico y Cromos se pronunciaron 
de nuevo frente a la prohibición para los voceadores de “penetrar en los carros 
para ofrecer al público nuestras producciones”. 46 Los directores de los periódicos 
consideraban que los voceadores, a diferencia de otros vendedores ambulantes, 
cumplían con la presentación del certificado de buena conducta expedido por la 
policía. En estos certificados se manifestaba la honradez de los vendedores que se 
subían a los trenes y que no tenían ningún asunto pendiente con las autoridades, 
con los cuales se buscaba evitar alteraciones al orden público y robos. En otra nota, 
El Tiempo remarcaba la distinción entre los voceadores con otros vendedores am-
bulantes y se insistía en la función “culturizante” del gremio:

Maravilloso que se impida el acceso a los coches de pasajeros de aquel innúmero gremio de 

vendedores ambulantes de pomadas, potingues, medicinas y demás. Pero que esta medida no se 

45.	 “Facilidades a la prensa”, El Tiempo (Bogotá) 8 de octubre de 1930: 5.

46.	 “La venta de periódicos en los carros de ferrocarril”, El Tiempo (Bogotá) 29 de septiembre de 
1939: 16.
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haga extensiva a los voceadores de prensa, a los vendedores de revista y de libros. El pasajero con 

imaginación, suele cansarse del examen cotidiano del paisaje y en viaje largo, necesita leer. Como 

los ferrocarriles no tienen kioskos especiales, es justo que se supla esta necesidad con el permiso 

ya mencionado a los voceadores y vendedores de libros y revistas. 47

Para 1944 las reformas al Consejo de Vías y al Consejo de Ferrocarriles volvie-
ron a reglamentar la exención y rebaja en el precio de tiquetes a los voceadores y 
así estos podían circular de manera libre entre los carros, siempre y cuando cum-
plieran con los certificados de buena conducta. 48 Así, pese a las polémicas desarro-
lladas desde inicios del siglo, los voceadores ya hacían parte de la dinámica de los 
ferrocarriles, con la que consiguieron consolidar una práctica de lectura pública 
en estos medios de transporte. En 1946 Guido Enríquez percibió esta sensación 
en sus crónicas donde resaltaba el revuelo de los muchachos vendedores de pe-
riódicos y revistas que “atravesaban con rapidez el espacio entre banca y banca” y 
se apresuraban para gritar “‘Tiempo’, ‘Liberal’, ‘Siglo’, ‘Revista Ecrán’, Para Ti’, el 
último númerooo…”. 49

Estos aspectos de la vida cotidiana y la ubicación espacial de los lectores fueron 
convirtiendo al gremio de voceadores en un sector sensible a los cambios de las 
prácticas de lectura y la definición de los gustos lectores. Su actividad no solo se 
reducía a captar la atención del lector de periódicos y revistas y ser el enlace entre 
el taller de imprenta y el público, sino que tenían la capacidad de identificar gustos, 
definirlos e intervenir sobre estos. Ya hacia finales del siglo XIX el periódico Tío 
Juan se refería a los voceadores como “esos muchachos” que “dan la ley e impo-
nen su gusto a los lectores, como lo prueba el hecho de que los periódicos de 
caricaturas incomprensibles y monos ridículos se venden más que los periódicos 
serios y que contienen lecturas de algún valor, lo cual desdice mucho de la cultura 
bogotana”. 50 

Esta censura moral que se imponía sobre los voceadores y los lectores envolvió 
las polémicas sobre el contenido de las lecturas que hacían los bogotanos en la pri-
mera mitad del siglo XX. El gremio configuró estrategias para sortear los embates 
de la censura hacia los periódicos y revistas que no solo eran considerados de mal 
gusto, sino que atentaban contra el orden moral, político y social. Los voceado-
res de la vieja guardia recordaban que para evadir la vigilancia sobre las revistas 
cómicas como Sansón Carrasco, Bogotá Cómico, La Semana Cómica, El Número Trece, 
El Cirirí debían “esconderla entre los pantalones, para que los “polochos” no la 
descubrieran con el consiguiente castigo”. 51

47.	 “Minucias”, El Tiempo, (Bogotá) 18 de noviembre de 1939: 5. 

48.	 “Reformados el Consejo de Vías y El Consejo de Ferrocarriles”, El Tiempo (Bogotá) 26 de abril 
de 1944: 8.

49.	 Guido Enríquez, “Caminemos por la Vía Férrea”, Estampa (Bogotá) 2 noviembre 1946: 18. 

50.	 “Un buen negocio”, Tío Juan (Bogotá) 28 de septiembre de 1899: 4. 

51.	 Ximénes, “Historia de los primeros voceadores”: 4. El término “polocho” designa el uso popular 
de la palabra policía. 
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Las estrategias para posicionar estos géneros dentro de los lectores capitalinos 
se insertaron en algunas prácticas de la “lectura callejera” que se sedimentaron por 
la acción de los voceadores que identificaron los cambios en las sensibilidades po-
líticas y culturales de los lectores. Las confrontaciones bélicas crearon un hábito de 
lectura de prensa que fue aprovechada por los voceadores para suplir las demandas 
de “los simpatizantes de uno y otro bando [que] se lanzaban sobre las retardadas 
noticias con la más auténtica voracidad”. 52 La guerra con el Perú incrementó 
los lectores habituales de la prensa, el afán por la información generó un rápido 
aumento de venta en las calles y “escasez” en las salas de lectura de la Biblioteca 
Nacional a donde los lectores recurrían para informarse, en este contexto la Bi-
blioteca tuvo que pagar “cinco suscripciones más de cada uno de los siguientes 
periódicos: El Tiempo, El País, El Espectador, El Mundo al Día”. 53 Asimismo, durante 
la Segunda Guerra Mundial era común que las personas se agolparan frente a los 
tableros noticiosos de los periódicos para leer y comentar los avances de la guerra. 
Mientras “los estrategas” bogotanos polemizaban en la calle y luego en los cafés 
sobre el avance y retroceso de las tropas, los voceadores aparecían para reforzar los 
anuncios con la información ampliada en la prensa. 54

Con los voceadores aparecen nuevos y sugerentes adjetivos para referirse a 
los lectores. Por un lado, estaban “los lectores morosos” que eran aquellos que 
condicionaban la compra del periódico si había una noticia que despertara su 
interés particular, pero antes leían el editorial, las cartas, las noticias policiales y las 
notas sociales. Por otro lado, se encontraba el lector de “medios periódicos” que se 
ubican en la plaza de Bolívar o en la Calle Real al lado de los “voceadores ricos” 
que compraban gran número de ejemplares, los colocaban en el suelo y algunos 
de ellos los pegaban en la pared. Estos “medio-periódicos” tenían sus lectores y 
suscriptores “fijos y que leen con admirable atención toda nueva, que hay en la 
parte de la página que se ve”. 55 En estas lecturas ocasionales y furtivas los vocea-
dores fueron marcando el ritmo de una práctica de lectura pública en donde la 
silueta del lector aparecía en las plazas, tranvías y calles atrapados por el poder de 
la palabra impresa. 

3.	 Formas organizativas y la dignificación del oficio

La presencia de los voceadores en la vida cotidiana de la ciudad le otorgó visibi-
lidad a un gremio en formación que iba perfilando una postura autónoma y que 
participaba de manera activa en la política. En 1903 los voceadores bogotanos 
hicieron parte de las manifestaciones en contra de la separación de Panamá que 

52.	 González, “Los voceadores de prensa”: 13.

53.	 Bogotá, enero 20 de 1933. Biblioteca Nacional. Dirección. Señor Ministro de Educación. 
AHBN, Tomo 93. f. 14. 

54.	 Pepe Paz, “Hitler, el piedracielismo y los estrategas”, Estampa (Bogotá) noviembre 8 de 1945: 22. 

55.	 Carlos Puyo Delgado, “Qué clase de lector es Ud?”, Sábado (Bogotá) 26 de febrero de 1944: 11.
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fueron resaltadas por El Nuevo Tiempo como una manifestación del amor nacional: 
“el cuerpo de pilluelos […] sienten herir la sangre de chicos libres y se ofrecen 
en masa a tomar un fusil para salvar el nombre de la Patria. Han dado el grito de 
“¡viva nuestra república libre!, ¡Viva nuestro amor nacional”. 56 Estas declaraciones 
de respaldo al gremio por sus posturas nacionalistas posteriormente se asociaron 
al reconocimiento de su labor en la difusión de la prensa que fue amplificada en 
notas de prensa, homenajes públicos, fiestas y veladas en su nombre. 57

Las expresiones asociativas de los voceadores aparecen en la década de 1920 en 
un momento de expansión de la actividad sindical en el país y de consolidación de 
las organizaciones anarquistas, comunistas y socialistas. 58 El Sindicato de Vocea-
dores de Prensa fue constituido en el mes de enero de 1925 por el periodista Luis 
Alejandro Rozo y voceadores de oficio como Rafael Ramírez, Jorge González, 
Isaac Martínez, Lisandro Contreras, Víctor Cristancho, Nemesio Ramírez y Da-
niel Briceño. 59 El impulso asociativo se desprendió de la necesidad de establecer 
mejores condiciones materiales y, también, hizo parte de las actividades de diri-
gentes del sindicalismo bogotano que encontraban en los voceadores un espacio 
para la consolidación de las formas organizativas de los trabajadores en un gremio 
que para finales de la década de 1920 contaba con aproximadamente 120 miem-
bros entre niños, jóvenes y adultos. 60 

En la fotografía que corresponde a la organización del sindicato hacia mediados 
de la década de 1920 se puede apreciar a sus miembros y las transformaciones en su 
composición etaria. De un gremio inicialmente conformado por niños, se da paso 
a una diversificación del oficio en donde la presencia de jóvenes y adultos se hace 
cada vez más numerosa 61 (Figura 1). Otro aspecto importante son los uniformes 
que desde inicios del siglo fueron proporcionados a los voceadores por organiza-
ciones privadas y posteriormente por acción del mismo sindicato. 62 Con el uso de 
los uniformes se buscaba regular esta práctica e identificar de manera más clara las 
personas que participaban de este oficio. Sin embargo, su uso no fue extendido ni 

56.	 Cecilia Muñoz V. y Ximena Pachón C., Los niños de la miseria, Los niños de la miseria. Bogotá, siglo 
XX (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2019) 283. 

57.	 “El piquete a los voceadores de periódicos”, El Tiempo (Bogotá) 3 de noviembre de 1915: 2; “El 
gamín lector”, Bogotá Cómico (Bogotá) junio 8 de 1918: 8.

58.	 Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-1945 (Bogotá: Cinep, 1991) 235.

59.	 “Hace 25 años. Aniversario de los voceadores”, El Tiempo (Bogotá) 6 de enero de 1960: 22; 
“Cuarenta años cumple el sindicato de voceadores”, El Tiempo (Bogotá) 6 de enero de 1964: 2. 

60.	 Sindicato de Voceadores de Prensa. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá, Archivos Pri-
vados, Fondo Juan de Dios Romero, Caja 5, Carpeta 3. 

61.	 Una tendencia similar en la composición del sindicato en donde los jóvenes y adultos represen-
tan una mayoría se puede ver en las fotografías de mediados de la década de 1930, ver: “Miem-
bros de Sindicato de Voceadores de Prensa”, Cromos (Bogotá) 12 de enero de 1935: 32. 

62.	 Acta de la sesión del día 26 de junio de 1918, Archivo de la Sociedad de Ornato y Mejoras. Libro 
de Actas núm. 2. 090-65. 
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permanente, por ejemplo, en otros registros visuales se puede ver los voceadores 
con ropas y sombreros más comunes. 63 

La fotografía también nos habla de las mujeres como una ausencia de las repre-
sentaciones públicas del sindicato en distintos momentos de la primera mitad del 
siglo XX. A pesar de que se sabe que algunas mujeres se involucraron como vocea-
doras, su participación se consideraba como labor de apoyo al núcleo familiar en 
la que la figuración nominal se la llevaban sus esposos. En otras palabras, existe una 
tensión entre la constitución del sindicato y sus formas organizativas marcadas por 
un predomino masculino y las actividades cotidianas de las mujeres voceadoras que, 
aunque decisivas en las formas de organización del trabajo, no aparecían como un 
registro de las preocupaciones del sindicato y de sus formas de expresión pública. 64 

Una figura central en los inicios del sindicato fue el periodista y político con 
inclinaciones anarcosindicalistas Luis A. Rozo. Su relación con el periodismo 
obrerista capitalino se puede rastrear desde 1923 con su participación como ge-
rente del periódico obrero-liberal La Voz Popular y luego como su colaborador 
en 1927 cuando reaparece como vocero del anarquismo. 65 Rozo también fue 
animador del Sindicato de Paños y dirigió la Agencia General de Prensa, ubicada 
en la Calle 14 núm. 60A, desde donde se distribuía la prensa y folletería socialista, 

63.	 “Vendedor de periódicos”, Cromos (Bogotá) 11 enero de 1936: 56. 

64.	 Este problema es común para el caso latinoamericano. Ver: Sunasa Sosenski, Niños en acción: el 
trabajo infantil en la ciudad de México (1920-1934) (México: El Colegio de México, 2010).

65.	 Juan José Mariño, Fibras en rojo y negro. Historia del Anarquismo en Colombia (1910-2019) (Bogotá: 
Via Libre, 2021) 108-179; Diego Paredes Goicochea, “Rozo, Luis A.”, Diccionario biográfico de las 
izquierdas latinoamericanas. Disponible en http://diccionario.cedinci.org. 

Figura 1. Sindicato de Voceadores de Prensa

Fuente: AGN, Bogotá, Colombia. Sección de Archivos Privados, Fondo Juan de Dios Romero, Caja 

5, Carpeta 3. 

http://diccionario.cedinci.org/
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anarquista y comunistas y era un centro de reunión y conspiración de algunos 
dirigentes de izquierda de la capital. En 1928 participó en la creación del Grupo 
Antorcha Libertaria y junto con Erasmo Valencia, Juan de Dios Romero, Carlos F. 
León y Biófilo Panclasta crearon en ese mismo año el Centro Nacional de Unidad 
y Acción Proletaria y publicaron el folleto Manifiesto Socialista y Anarquista. 66  

La relación doctrinaria que mantuvo Rozo con las tendencias anarquistas lo 
llevó a representar al Sindicato de Voceadores dentro de las instancias organizativas 
del sindicalismo a nivel nacional. Para la historiografía anarquista la relación de 
Rozo con el sindicato de voceadores de prensa y otros sindicatos como el de pañe-
ros e inquilinos hizo parte de la consolidación de las redes políticas y asociativas de 
las ideas libertarias en Bogotá. 67 Bajo la influencia de Rozo el sindicato tuvo una 
mayor presencia en la vida pública de la ciudad en espacios políticos y culturales 
como la conmemoración del 1º de Mayo, en veladas y actividades realizadas en 
el campo de la Merced. 68 Para el año de 1927 contaban con un vocero denomi-
nado Civilización y un fondo que les permitió nombrar un empleado y asignarle 
un sueldo y una mesada para los miembros que “viajan a Girardot con la prensa 
del Sindicato, así como al Administrador de la Agencia de periódicos”. 69 Durante 
la celebración del décimo aniversario del sindicato se inauguró un mausoleo en 
el cementerio central destinado a los muertos del sindicato y para 1936 hicieron 
gestiones ante el municipio para comprar un lote en el sector del Paseo Bolívar 
para la construcción de la Casa del Voceador de periódicos. 70

Por su parte, el repertorio de acción pública fue común a otras expresiones del 
gremio de voceadores en otros países de la región y consistía en pactar con los 
gerentes de los periódicos una reducción en el pago por cada ejemplar adquirido 
para la venta en las calles. 71 El rastreo por los momentos de tensión y conflicto es 
más difícil porque al estar dirigidos hacia la prensa no en todos los casos se hacían 
visibles. No obstante, se tiene conocimiento del uso de la huelga como repertorio 
de protesta desde la década de 1920 y, en particular, de la huelga decretada en agos-
to de 1933 que fue dirigida contra los principales periódicos de la capital El Espec-
tador y El Tiempo y que tenía como objetivo rehacer los acuerdos sobre el valor de 
los periódicos para mejorar las condiciones del sindicato. 72 Luego de leer el pliego 
de peticiones en las horas de la mañana, el sindicato tomó la decisión de no poner 

66.	 Andrés Caro Peralta, “Juan de Dios Romero y las prácticas editoriales del socialismo colombiano 
(1920-1934)” Historia Crítica 1.87 (2023): 170.

67.	 Mariño 161; Mauricio Flórez, “El anarcosindicalismo en Colombia de 1924 a 1928”, Pasado y 
presente del Anarcosindicalismo en Colombia, ed., Centro de Investigación Libertaria y Educación 
Popular (Bogotá: Ediciones Cilep, 2011) 92.

68.	 El Gráfico (Bogotá) 6 de mayo de 1922; “Hace 25 años”, El Tiempo: 22.

69	 “Asambleas y reuniones”, La Voz Popular (Bogotá) mayo 26 de 1927: 3.

70.	 Registro Municipal (Bogotá) 30 de septiembre de 1936: 605.

71.	 Rojas Flores 95.

72.	 Mauricio Archila identificó un episodio huelguístico en 1924 en el que los voceadores se arti-
cularon con los vendedores de lotería en Bogotá, ver: Archila 436-439.
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en circulación los dos periódicos; sin embargo, el hecho fue aprovechado por otros 
niños y jóvenes de la calle que “acudieron [...] a ofrecerse a vender el periódico”. 73 

A pesar de que estos mecanismos no fueron exitosos en todos los casos, estas 
formas organizativas les permitieron disputar las representaciones negativas sobre 
el oficio del voceo que eran difundidas por la Sociedad de Embellecimiento, la 
policía y que en ocasiones se replicaban en la prensa en donde se relacionada la 
labor de los voceadores con la delincuencia infantil y el creciente número de robos 
en la ciudad. 74 En octubre de 1928 el Sindicato de Voceadores envió una carta al 
director del periódico El Tiempo para rechazar las insinuaciones que sugerían que 
miembros del sindicato “al lado de vender la prensa se dedican a robar a los viajeros 
en las estaciones de los diferentes ferrocarriles que salen de la ciudad”. 75 Además, 
los voceadores aprovecharon esta comunicación para ampliar las denuncias sobre 
situaciones que padecían en las estaciones del ferrocarril en donde eran detenidos 
por la policía, se les encerraba en una bodega y solo se les dejaba en libertad “bajo 
el juramento de no volver a la estación con prensa”. 76 

Más adelante en 1933 la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotá se quejaba 
del ruido y el desorden causado por los voceadores cuando se subían a los tranvías, 
en sus reclamos equiparaba el accionar de los vendedores de prensa con el de los 
“cacos” de la ciudad. El sindicato respondía a estos señalamientos comprendiendo 
las razones de las quejas, pero rechazando los adjetivos utilizados: “nos sentimos 
ofendidos y ultrajados con el concepto sin contemplaciones contra nosotros”. 77 
Asimismo, cuando en 1934 se intensificaron las campañas contra la “vagancia in-
fantil”, el presidente del sindicato Luis A. Rozo hizo un repaso de las acciones 
adelantadas para proteger y brindar derechos a los niños que hacían parte del gre-
mio. En la mencionada intervención Rozo comentaba que “los muchachos que se 
ocupan de la venta de la prensa están sindicalizados en su totalidad”, 78 dentro de las 
acciones del sindicato cada seis meses se repartía un dividendo entre los afiliados 
que no bajaba de los 40 pesos, contaban con seguro de vida y se encargaban de 
suministrar instrucción elemental a los miembros interesados. 

En estas polémicas los líderes del sindicato no perdían la oportunidad para rei-
vindicar las acciones orientadas a la dignificación del oficio. Sin embargo, también 
eran conscientes de que la dinámica de la calle ponía en peligro la cohesión de 
los niños, jóvenes y adultos agremiados en el sindicato. Por esta razón, coincidían 
en algunas de las medidas sugeridas por las autoridades para la organización de los 
afiliados, como el uso de uniformes y el porte de un carné de identificación. Para 

73.	 “La huelga de los voceadores”, El Tiempo (Bogotá) 25 de agosto de 1933.

74.	 “El sindicato de voceadores se defiende”, El Tiempo (Bogotá) 5 de octubre de 1928: 9.

75.	 “El sindicato de voceadores”: 9. 
76.	 “El sindicato de voceadores”: 9. 
77.	 “Una justa reclamación del Sindicato de Voceadores de Prensa”, El Tiempo (Bogotá) 25 de julio 

de 1933: 3.

78.	 “La campaña contra la vagancia”, El Tiempo: 15. 
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la dotación de todos los afiliados el sindicato llegó a un acuerdo con los dueños de 
periódicos para subvencionar a través de la reducción de “medio centavo menos 
por cada ejemplar” y el dinero recolectado se dirigía a la compra de nuevos uni-
formes. 79 Por otro lado, cuando las denuncias de robos en los ferrocarriles aumen-
taron, el sindicato imprimió carnés para que en cualquier momento se pudieran 
identificar y probar de esta manera que los voceadores eran “muchachos honrados 
y de buenas costumbres”. 80  

De otro lado, el sindicato no estuvo al margen de las polémicas políticas y se 
relacionó de manera individual o sectorial con algunas de las culturas políticas 
locales. No es posible considerar una adhesión común a alguna tradición política, 
incluso en el periodo de influencia anarquista de Luis A. Rozo, estos partían de 
decisiones basadas en intereses comerciales y del conocimiento de los periódicos 
que eran más vendidos en la ciudad. En 1928 Juan de Dios Romero, director de El 
Socialista y cercano a Rozo, envió una carta al sindicato que fue leída en su sesión 
quincenal del mes de julio en la que comentaba la extrañeza que tenían por el 
poco interés que los voceadores le daban a la venta de El Socialista que “merecía 
como todos los periódicos la venta el día de su salida, porque el hecho de no tener 
rotativas y linotipos, no ser la circulación lo mismo de numerosa, no era motivo de 
que los mismos camaradas se encargaran de hacerle la conspiración del silencio”. 81 

Sin embargo, la distinción entre intereses comerciales y las ganancias para la 
venta de ciertos diarios no limitó la manera en que los voceadores vivieron la po-
lítica de la ciudad. De sus gritos dependía la difusión de las principales noticias de 
la vida política del país, de ellos emanaban los primeros anuncios de las controver-
sias locales e internacionales. Por esta razón, no dejaron de ser vistos con simpatía 
y como un sector susceptible para involucrar y seducir en las redes partidarias, 
tal y como sucedía con los canillitas en la difusión de los impresos del Partido 
Aprista Peruano. 82 Una estrategia utilizada por El Liberal, periódico dirigido por 
Alberto Lleras Camargo, consistió en la organización de juegos de integración 
con el gremio de voceadores. Se trataba de pruebas en las cuales los vendedores 
de periódicos mostraban su habilidad para recorrer las calles portando el uniforme 
del sindicato y llevando bajo el brazo ejemplares de El Liberal de un lugar a otro, 
al finalizar el ganador era premiado con dinero y Lleras Camargo posaba como su 
“benefactor” rodeado de un grupo de jóvenes voceadores. 83 

Por su parte, el gaitanismo, que se cohesionó en 1933 bajo la Unión Nacional 
de Izquierdas Revolucionarias (UNIR), no perdió de vista la posibilidad de vincu-
lar a los voceadores dentro de sus simpatizantes y activos defensores. Por ejemplo, 
en 1935 la trayectoria política de Luis A. Rozo se traslapó entre la representación 

79.	 “La campaña contra la vagancia”, El Tiempo: 15. 

80.	 “El sindicato de voceadores”: 9. 

81.	 “Sindicato de voceadores de prensa”, El Socialista (Bogotá) 15 de julio de 1928: 3. 

82.	 Bergel 105.

83.	 El Liberal (Bogotá) 21 de noviembre de 1938: 3.
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del sindicato y las funciones como dirigente de la UNIR en la inspección ge-
neral del partido y como segundo renglón a las elecciones de la asamblea por el 
departamento de Cundinamarca. 84 Las funciones paralelas de Rozo aseguraron 
algunos nexos entre los voceadores y la acción política del gaitanismo en distintos 
momentos. Para la campaña presidencial de 1945, en la que Jorge Elicer Gaitán 
figuraba como uno de los principales competidores, se desató el fervor gaitanista 
entre algunos voceadores que conformaron el “Comité gaitanista de voceadores 
de prensa y la restauración moral”, en uno de sus comunicados anunciaban la ad-
hesión a la campaña e insitían en los valores antioligarquicos de Gaitán: 

El comité liberal gaitanista de Voceadores de Prensa presenta en el día de su instalación, su efusivo 

saludo al tribuno del pueblo y pueblo quien se halla a la cabeza de una gran causa en favor de 

la república y del pueblo trabajador a fin de libertarnos del tutelaje espiritual de una oligarquía 

que inescrupulosamente pretende mantener sus inmerecidos privilegios, eliminando así todo 

esfuerzo de superación en bien de la comunidad y la misma patria. 85 

La retórica de Gaitán calaba en los sectores populares que lo veían como un 
hombre cercano que deambulaba por su oficina, que se acercaba a comprar el 
periódico y que daba la mano en las correrías electorales en los barrios populares 
de la ciudad. Aunque no se conoce el número de voceadores que integraban el co-
mité, el llamado estaba salpicado de la retórica gaitanista de exaltación al caudillo, 
de denuncias a la oligarquía y de defensa de los intereses del pueblo trabajador que 
marcaron una estación importante en la participación pública de los voceadores 
en la ciudad. 

Conclusión

El estudio de los voceadores de prensa sugiere considerar nuevas líneas de análisis 
para pensar la configuración de la cultura impresa, más allá de las interpretaciones 
que privilegian a las actividades centradas en el libro en la que editores y libreros 
son identificados de manera exclusiva como sujetos que definen los gustos y tie-
nen la sensibilidad de orientar las prácticas de lectura. La aparición de los voceado-
res en la dinámica de la vida cotidiana en Bogotá, su presencia en los circuitos de 
consumo y circulación de impresos nos alertan de otros sujetos que contribuyen a 
la “cadena” de anónimos servidores de los lectores. El recorrido trazado en el artí-
culo se ha concebido como la acción situada de estos “trabajadores de la cultura” 
que aparecen en escenarios distintos como las calles, los trenes, plazas y tranvías y 
en esta movilidad participan de la relación entre prácticas de lectura y desarrollo 
urbano, entre circulación de impresos y formas de la programación urbanística. 

84	 “Nuestra lista de candidatos a la próxima asamblea”, Unirismo (Bogotá) 4 de mayo de 1935: 1. 

85.	 “El comité gaitanista de voceadores de prensa y la restauración moral”, Jornada (Bogotá) 13 de 
septiembre de 1945: 1. 
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En el análisis de estos “intermediarios olvidados” se amplifican las reflexiones 
historiográficas sobre los estudios de la cultura impresa hacia una historia social 
de los impresos en donde, además de tener en cuenta su acción en el ecosistema 
de los impresos, se han considerado sus posicionamientos en la vida pública a 
través de los espacios asociativos y las formas de acción para dignificar un oficio 
que era considerado “callejero”. En este sentido, definir a los voceadores como 
simples intermediarios entre el taller de imprenta y los lectores resulta limitado 
ya que en su prácticas enunciativas, formas de distribución de la prensa, sus aven-
turas por los ferrocarriles y puertos, el énfasis en los contenidos que anunciaban 
y posicionamientos políticos como gremio revelan las diversas facetas de niños, 
jóvenes, mujeres y adultos que se situaron en el nudo de los procesos de circula-
ción y consumo de impresos y contribuyeron a crear y definir prácticas, gustos y 
sensibilidades lectoras.
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