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n un tiempo en el que la arquitectura parece orbitar en torno a la transparencia,

la apertura y la visibilidad como ideales hegemoénicos,' el libro La ciudad O-Culta
irrumpe con una propuesta tan incomoda como necesaria: mirar hacia lo que no se
muestra. Esta obra es dificil de situar, pero intersecta hibilmente la historia urbana, los
estudios territoriales y la arquitectura, apostando por un descentramiento epistemo-
logico que desplaza el foco desde lo visible hacia lo estructuralmente negado. La obra
ni trata ni propone un giro estético hacia lo misterioso o arcano, sino que representa
un esfuerzo por pensar la ciudad andina intermedia de Popayan, Colombia, desde sus
zonas de sombra: aquellas donde el reverso de la logica de acumulacién, la violencia
normativa o la exclusion funcional se instalan como dispositivos fundantes del espacio.

El autor despliega un repertorio denso de nociones narrativamente fértiles: desde la
evocacion de una subjetividad sin rumbo que recorre la ciudad en su centralidad mas
mapeable y onerosa, hasta la anomia de formas que atraviesa los fragmentos urbanos
donde no opera el cédigo ni la formalidad como garantia de inteligibilidad. La obra no
pretende una critica moral de la ciudad basada en su historia, sino mas bien una critica
ontologica del urbanismo como matriz de ocultamiento. De alli la fuerza politica que
trasunta: en sus paginas, la ciudad de Popayan aparece como una superficie heterogé-
nea tramada por ausencias —en el trayecto de un analisis territorial del intersticio, el
encubrimiento, lo subrepticio, lo residual.

El andamiaje teérico que sustenta el libro es, sin duda, ambicioso: se entretejen
referencias a autores/as de la talla de Lefebvre, Soja, Aprile, Zibechi, Svampa, Eltit,
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Quijano y otros/as de peso en el pensamiento urbano, territorial y decolonial latino-
americano. Esta amplitud también conlleva un riesgo no totalmente reconocido: el
de operar mas eficazmente como articulado retdrico que como una argumentacion
rigurosa de base empirica. Un efecto de esto se percibe en el uso de algunas meta-
foras literarias —como la mencién a EI hombre invisible de Ellison— que, aunque son
poderosas en términos simbdlicos, no siempre logran integrarse de forma asertiva al
desarrollo metodolégico. La multiplicidad de planos discursivos —historiografico, vi-
vencial, normativo, espacial, simbdlico— no termina de articularse en un sistema de
relaciones claramente jerarquizado.

Uno de los mayores aciertos de La ciudad O-culta es su capacidad de despiezar el
consenso de “lo culto” sin recaer en un escepticismo sin retorno sobre la ciudad de Po-
payan. En lugar de rechazar la ciudad, la expone como un artefacto compuesto por un
juego simultaneo de visibilidad y ocultamiento, en el que la infraestructura, la cultura,
lo negado y lo latente adquieren condicién estructurante. La critica asi dispuesta revela
y demanda reconfigurar los modos de percibir, proyectar y habitar. En ese sentido, el
texto se acerca a la tradicion de la teoria critica, pero lo hace con un estilo singular-
mente poético, cargado de imigenes que resisten la literalidad tratando de conservar
cierta contundencia politica. Es importante sefialar en este punto que el autor se aleja
voluntariamente de romantizar la marginalidad o la informalidad; en su libro se ocupa
de plantear una ética del reconocimiento de lo negado como punto de partida para
pensar otras espacialidades.Y en esto, encuentra afinidades con autores como Saskia
Sassen o Stavros Stavrides, aunque traza su propio camino, mas cercano a una ontologia
urbana de lo latente que a una sociologia de la marginalidad.

El texto apuesta por una categoria clave: la produccion social del espacio, entendida
como un proceso historico, conflictivo y multiple. Aunque se identifican instituciones,
agentes, momentos historicos y discursos en juego, resulta dificil rastrear como se tra-
ducen estos elementos en procesos espaciales concretos in situ. La lectura de Popayan
como ciudad fragmentada y escindida, si bien sugerente, no termina de materializarse
en un analisis situado de dispositivos urbanos especificos, tales como normativas dife-
renciales o zonas de inversion ptblica. Asi, nociones potentes como “territorialidades
maltiples” o “marginalidad o-culta” quedan enunciadas, pero no siempre demostradas
en su dimension material ni en su conflictividad concreta, lo cual reduce el alcance
interpretativo del enfoque general propuesto.

Pese a que La ciudad O-culta se posiciona como una critica a las formas hegemoni-
cas de produccidn del espacio urbano, no puede pasarse por alto que ha sido objeto de
validacién por las mismas instancias institucionales que reproduce su marco de analisis.
El reconocimiento otorgado por la Bienal Colombiana de Arquitectura y Urbanismo
(2022), st bien testimonia su impacto académico, introduce una tension estructural:
spuede una critica radical ser verdaderamente tal cuando es celebrada por los disposi-
tivos que configuran el campo de legitimacion urbana en Colombia? A ello se suma
el tono programatico que adoptan algunos apartados concluyentes, como el llamado
a “menos centralidad y mis territorio”, que funciona como una consigna consensual
pero aun dista de consolidarse como una hipoétesis transformadora. Este riesgo de
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relativa cooptacion simbdlica sugiere que la fuerza critica del libro podria diluirse en
la medida en que se alinea con narrativas institucionales dominantes sobre la intercul-
turalidad, el patrimonio o la planificacion participativa, sin desarticular en profundidad
sus fundamentos epistémicos ni sus logicas operativas.

Un componente del libro que no debe pasarse por alto es su esfuerzo por desesta-
bilizar la hegemonia simbdlica de la “mentalidad payanesa tradicional”, que ha proyec-
tado sobre la ciudad de Popayan una imagen de culto ilustrado, catolicismo patrimonial
y urbanidad letrada. Esta oficialidad, entendida como un claro régimen de visibilidad
pero, especialmente, como tecnologia de exclusién, ha operado histéricamente como
matriz de legitimacién territorial, marginando formas otras de habitar y narrar “la
ciudad blanca”. El texto acierta al visibilizar como dicha oficialidad no es un legado
ideoldgico ocasional, sino un campo de disputa en el que interactGan actores institu-
cionales, movimientos comunitarios y formas soterradas de resistencia socioespacial.

En diilogo con las ideas de autores colombianos como Edgar Novoa Torres (2010),
el autor propone que toda espacialidad es heredada pero también reconfigurada, y en
ese punto contribuye a profundizar en una veta conceptual:la ciudad no como unidad
simbdlica, sino como campo de tensiones performativas entre la historia oficial y las
microterritorialidades en pugna. Asi, lo que aparece como marginal no es lo residual
de la ciudad culta, sino su contraproduccién estructural: territorios sin nombre que,
aunque excluidos del archivo urbano, inciden activamente en la configuraciéon mate-
rial del espacio. No estamos, por tanto, ante una obra de denuncia ni ante una proclama
militante. Estamos ante un texto que funciona como una lente de inversion: voltea la
ciudad como como para ponerla en negativo, permitiendo ver aquello que permanece
bajo la superficie del discurso arquitectonico dominante. Tal operacion resulta particu-
larmente relevante en un contexto donde la arquitectura tiende a celebrar lo especta-
cular, lo icénico o lo “instagramable”. La ciudad O-culta nos recuerda que alli donde no
se ve, también se produce —y que toda visibilidad descansa sobre un régimen activo
de ocultamiento.

Se trata, para terminar, de un libro que interpela de manera incisiva a la teoria y a
la practica arquitectonica desde distintos frentes y nichos disciplinares, proponiendo
un desplazamiento perceptual y conceptual como modalidad de enriquecer el debate
contemporaneo. Para quienes piensan, diseflan o investigan la ciudad, esta obra ofrece
nuevas formas de formular las preguntas sobre los marcos desde los cuales se percibe
y se narra la ciudad. En ese gesto se alinea con el postulado segtin el cual “uno de los
factores fundamentales de las luchas politicas [...] consiste en la capacidad de impo-
ner unos principios de vision del mundo, de hacer llevar unos lentes que hagan que
la gente vea el mundo seghin unas divisiones determinadas™ (p. 27). En este caso, las
divisiones percibidas y agenciadas a distintas escalas, entre lo culto y lo oculto como
elementos estructurantes de las espacialidades urbanas.
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