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1 historiador Enzo Traverso ha mostrado que puede dirigirse a los historiadores

en tanto que investigador dotado de una mirada lacida con la que escudrina la
historia vivida, pero también —como demuestra en el libro del que se ocupa esta
resefla— posee la capacidad de reflexionar atentamente sobre los argumentos que
los historiadores construyen a partir de su campo de estudio. De esta manera, en Pa-
sados singulares: el «yo» en la escritura de la historia, el ensayo que urdi6 a partir de una
constelacidén azarosa e interconectada de libros escritos a lo largo del presente siglo, el
autor retoma los interrogantes que han signado su produccién bibliografica, aunque
vuelve a ellos por un camino distinto: si en libros como La historia como campo de bata-
lla: Interpretar las violencias del siglo XX o EIl pasado, instrucciones de uso: historia, memoria,
politica, Traverso explord como la violencia, la memoria, la revolucién y la clausura
de la fe en la revolucidn le dieron forma al siglo XX, mientras dejaban un legado
para la centuria que transitamos, arrojando luces sobre el papel que ha desempefiado
la historia en todo aquello. El libro aqui resefiado se adentra en cémo esos topicos
se han instalado, modificandola, en la escritura de los historiadores profesionales.

Los argumentos del libro discurren sobre un planteamiento que funciona tam-
bién como una advertencia. Traverso emplea la hipotesis del régimen de historicidad
presentista que propuso Francois Hartog' y, a partir de ello, sostiene que la escritura
de una buena parte de los historiadores ha transitado hacia un intenso subjetivismo:
el historiador aparece en sus obras en cuanto investigador esforzado, sujeto cuyas
emociones interactian con la materia de la que se ocupa y personaje central; esta
puesta, en primer plano de su fuero intimo, sefiala Traverso, constituye la particular
forma con la que los practicantes de la disciplina del pasado han reaccionado ante la

1. Francois Hartog, Regimenes de historicidad: Presentismo y experiencias del tiempo (México: Universidad
Iberoamericana, 2007).
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atomizacidn de la esfera ptblica en cuanto espacio de accidn colectiva y la percep-
cién del presente como el tinico horizonte vivo que trajo consigo el neoliberalismo.

Su diagnoéstico se apoya en tres sintomas: la apropiaciéon de métodos de in-
vestigacidn de la sociologia y la antropologia que se percibe en la produccién
histérica contemporanea y con ello, un reconocimiento de la carga subjetiva de
todo trabajo de ciencias sociales; el uso de las herramientas de la historia por
parte de los investigadores para responder preguntas que atafien a su experiencia,
preguntas que antafo solo tenian cabida en las obras de los escritores; y el auge
de una aproximacién sensible mas que comprensiva al pasado, que se ha instala-
do de forma concomitante en el quehacer de escritores de historia y de ficcion.

Una linea argumentativa relevante en la obra estd constituida por un recorrido
a través de los principales hitos que marcaron la emergencia de esa ego-historia.
Traverso detecta un desplazamiento desde una historia impersonal a una escri-
tura del yo que empezd a ocurrir hacia la década de los setenta, pero se acelerd
en los Gltimos treinta afios. En ese lapso se sucedieron el uso del yo en los libros
sobre el pasado como una trasgresion, porque el Gnico lugar en el que el in-
vestigador podia verterse a si mismo era la correspondencia. La aceptacidon de
que ciertos historiadores, cuyo trabajo resultaba particularmente relevante para
la construccidn de la disciplina, o cuyas vidas estaban entrelazadas con la historia
que investigaban, gozaban del privilegio de salir de la trastienda.Y, finalmente,
el reconocimiento de que la subjetividad es, ademas de una estrategia escritural
atractiva para los lectores, un ingrediente legitimo de la metodologia de investi-
gacién, que participa en todas sus etapas. Si bien la explicacion central para este
cambio es la “razén neoliberal del mundo” (p.97), llama la atencién su esfuerzo por
proponer explicaciones que provengan de la evolucidén de la disciplina. Asi, sefiala
que esta trasformacion fue alentada por el uso progresivo de las voces de sujetos
subalternos. Para Traverso, la basqueda de las emociones de los actores del pasado
fue un aliciente para que los historiadores buscaran las suyas, y le formularan a su
historia las preguntas con las que hurgaban en la vida de aquellos desconocidos.

En el plano metodolodgico, el autor detecta algunas consecuencias que suele
traer consigo la adopcién del yo. En primer lugar, la preferencia por escalas de
observaciéon poblacional y geograficamente mas acotadas, tanto en la via de lo
que plantean los practicantes de la microhistoria (la atenciéon a lo anémalo, a lo
nimio, para comprender mejor el conjunto de una época), como en la ruta que
supone hacer historias de vida o etnografias transitadas por otras ciencias sociales.
En segundo lugar, el autor percibe una escenificacién narrativa del proceso de
investigacion: la basqueda, organizacién y contrastacién de fuentes son descritas
por el historiador como peripecias que modulan la obra presentada, una novedad
que posee un gran valor formativo para los lectores, pero sobrevalora aquello que,
hasta hace algunas décadas, era el deber a secas del investigador. En tercer lugar,
el historiador es impelido, incluso cuando no pretende hablar de si, a explicar
de qué region de sus emociones, sus ideas o sus prejuicios surgen sus argumen-
tos; una demanda que, por un lado, responde a ese requerimiento legitimo de
honestidad intelectual que ha atravesado el Gltimo siglo —y que ha enriqueci-
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do el debate tedrico-metodoldgico—, pero, al tiempo, instala una resistencia a
creer que el historiador puede gestionar su condicién subjetiva para ir mas alla
de ella, con el propésito de comprender lo distinto. Por tltimo, se ha afincado
un acercamiento entre la escritura historica y la literaria: si bien los historiado-
res no renuncian a los fundamentos disciplinarios que diferencian su oficio del
de un fabulador, apelan a los recursos del novelista para otorgarle mayor fuerza
expresiva al relato, en un reconocimiento —que tiene cierto sabor a pérdida de
confianza— de que el pasado por si mismo no es suficiente para atraer al lector.

Cabe aclarar que esto no suscita la preocupacién de Traverso. Lo que lo inquie-
ta es entrever un nuevo mecanismo de validacion de la obra que acompana y a
veces se superpone a lo que Charles Bergquist” llamo los pilares de la historia: Se
trata de una persuasion sustentada en la dimensién emotiva, e incluso lacrimosa.
Pero esta Gltima no es la Ginica reconvencién que podemos hallar en la obra. Tra-
verso advierte sobre el peligro de que el historiador se sittie al mismo nivel de
sufrimiento y de importancia de los actores de la historia que lo ocupan, lo que
puede minimizar la importancia de esos hombres y mujeres; sobre un retorno a
lo anecdotico, aunque los protagonistas de la anécdota no sean ya los hombres
de bronce; sobre la pérdida de mordacidad critica de una disciplina que encuen-
tra una de sus justificaciones en el compromiso social. Advierte, finalmente, que,
si esta tendencia deviene paradigma, a la definicién de la historia como relato
publico y colectivo, se una, cooptandola, una definicién de la historia en cuanto
reivindicacién de una piedad y unas lealtades: “Que esa piedad se dirija a los judios
deportados a Auschwitz o a los falangistas resulta secundario, incluso anecdotico.
Todos se convierten en héroes homéricos y sus descendientes, historiadores o
novelistas, en émulos de Eneas llevando a su padre sobre los hombros” (p.73).

Para Traverso, la empatia no puede eclipsar el imperativo de explicar.
Aunque en ciertos momentos las advertencias del autor poseen cierto gusto a
queja, el autor logra conjurar el gesto lacrimoso al adoptar una actitud proposi-
tiva demostrando que la escritura subjetiva no ha buscado cuestionar los pactos
que le otorgan singularidad a la historia. Por ello, puede aportarle matices, di-
versificarla, siempre y cuando sea una alternativa mas en la caja de herramien-
tas metodologica del historiador, y su adopcidn esté regida por la pertinencia,
no por el ego. En este sentido, lejos de empobrecer la disciplina, las escrituras
del yo pueden ayudar a recomponer el universo cadtico que es nuestro pasado,
porque favorecen la alternancia entre los planos generales y los primeros pla-
nos. En su comprension, la historia global y el relato de la familia son respues-
tas a este tiempo en el que los hombres buscan con afian refugiarse en la aldea,
mientras el mundo se instala en la palma de su mano. La clave consiste en la
existencia de caminos de ida y vuelta entre todas las formas de hacer historia.

Para concluir, es importante resaltar algunas omisiones perceptibles en la obra,
que son insoslayables para quien lee desde América Latina. En primer lugar, la

2. Charles Bergquist,“En nombre de la historia: una critica disciplinaria de la Historia doble de la Cos-
ta de Orlando Fals Borda,” Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 26 (1989): 40-56.
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muestra de obras con las que trabajé Traverso corresponde a un universo muy
concreto: son obras publicadas principalmente en Francia, aunque el origen de
sus autores se amplie a buena parte de Europa y algunos paises asiaticos y afri-
canos. Esto implica que hace falta un diagnéstico mis pormenorizado y con-
textualizado de la escritura subjetiva de la historia que matice los diagndsticos
agudos pero apresurados de un ensayo como ese. En segundo lugar, y teniendo
en cuenta que el criterio de eleccién de la muestra fue en gran medida edito-
rial, la obra se habria enriquecido con reflexiones sobre las formas en las que los
sistemas editoriales interactlian con tales propuestas. A este respecto, vale aclarar
que, si bien a lo largo del libro se presentan extractos de resefas y entrevistas
que ponen en escena la recepcidn que tuvieron algunos libros escritos en pri-
mera persona, estas se producen sélo cuando la obra ha sido entregada al pt-
blico. Finalmente, si, como senala el autor, las obras de historia subjetivas han
florecido con particular vigor en Francia, hizo falta un mayor musculo expli-
cativo que diera cuenta del porqué. Explicaciones que se situaran en una escala
intermedia entre la tesis del neoliberalismo y la génesis de la historia profesional.
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