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“El asilo contra la opresion”: nacionalismo, masculinidades y cultura visual en Chile, década de 1970
Resumen: Este articulo examina la narrativa masculina de la chilenidad a través de la cultura visual en torno a la nacio-
nalizacion del cobre durante el gohierno de Salvador Allende (1970-1973). Basado en las graficas oficiales de la Unidad
Popular para anunciar este hito, el articulo desmenuza el porqué de las representaciones de lo masculino en torno a la
retérica nacional y su raigambre plurisocial, a la vez que las circunscribe en la realidad actual, lo que permite resignificar
la dignidad nacional.
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“El asilo contra la opresion”: Nationalism, Masculinities and Visual Culture in Chile, 1970s

Abstract: This article focuses on the masculine narrative of Chileanness through the visual culture surrounding the
copper industry’s nationalization during the Salvador Allende government (1970-1973]. Using official Popular Unity
graphics, the article explores the reasoning behind masculine representations vis-a-vis the national rhetoric and its
plurisocial roots while transposing them onto the current reality, thus allowing the redefinition of national dignity.
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“El asilo contra la opresion”: nacionalismo, masculinidades e cultura visual no Chile, anos 70
Resumo: Este artigo enfoca a narrativa masculina da identidade chilena através da cultura visual em torno da naciona-
lizagdo da industria do cobre durante o governo de Salvador Allende (1870-1873]. Utilizando imagens graficas oficiais
do governo da Unidade Popular que anunciaram este fato, explora-se a Idgica por tras das representacdes do masculino
vis-a-vis a retdrica nacional e suas raizes plurissociais, ao mesmo tempo em que as transpde para a realidade atual, o
gue permite ressignificar a dignidade nacional.

Palavras-chave: masculinidades, governo da Unidade Popular, ditadura Augusto Pinochet, nacionalismo, cobre, digni-
dade.
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Introduccidn

€ uc o la tumba seris de los libres o el asilo contra la opresién” marca el fin

de la canciéon nacional chilena. Este cierre adquirié un sentido significado
después del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 y la subsecuente dictadura
militar de Augusto Pinochet. La chilenidad era un elemento retérico de disputa
entre la izquierda y la derecha politicas en el contexto de radicalizacién agudizada
de aquella época.! Tras el golpe, las resignificaciones de lo nacional continuarian
como expresiones cargadas de ideologias confrontadas, aun cuando estas, para los
sectores de izquierda, valieran en algunos casos Gnicamente para levantar la moral
alicaida de aquellos que sufrian en aquel tiempo. Ramoén, por entonces un joven
militante del Movimiento de Accidén Popular Unitaria (MAPU), estudiante de
Educacion en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, recuerda que donde se
entonara la cancién nacional, no importaba el lugar que fuera, cuando se llegaba

113

a la dltima oracién del himno se elevaban las voces y sonaba un fuerte grito: “el
asilo contra la opresion”,? que €l se encarga de imitar con una ovacién a tono. Por
sobre un mero recuerdo, la memoria representa el significado de la experiencia.’
Entre las resignificaciones nacionales del régimen de Augusto Pinochet
(1973-1990), el himno nacional seria, precisamente, un simbolo de aquello: en
este se incluyo6 la entonacion de una estrofa obligatoria en referencia a los valientes
soldados y la Constituciéon de 1980 lo establece como emblema nacional junto
con el escudo y la bandera. Esa estrofa pertenecia a la version original del himno,

*  La investigacion para este articulo fue realizada gracias a los fondos de la Fundacion Minerva.
1. Jorge E. Iturriaga, “Proletas, limpios, cobardes y burgueses. El fatbol en 1973, 1973: La vida

cotidiana de un afio crucial, César Albornoz y otros (Santiago: Editorial Planeta, 2003) 320.
Entrevista de Claudia Stern a Ramén, 11 de mayo de 2017.

Steve J. Stern, Luchando por mentes y corazones. Las batallas de la memoria en el Chile de Pinochet
(Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2013) 42.
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pero previo al régimen dictatorial oficialmente solo se cantaban dos estrofas. Al
llegar a la oraciéon de cierre después de cantar obligadamente una oda al cuerpo
militar, terminar la cancién nacional con el asilo contra la opresion adquiria un
simbolismo particular para aquellos idealistas jovenes de izquierda, como Ramon.
En el ambito escolar, los recuerdos de Cristian complementan desde la mirada de
la ninez los recuerdos de la juventud de Ramoén: “Iba al colegio de los hermanos
maristas. Maristas, era bien militar, la tercera estrofa de la cancién nacional se can-
taba todos los lunes. ‘Ninos a partir del lunes se tienen que aprender esta estrofa’,
yo debo haber tenido cerca de 10, afio 75-76".*

Al igual que el himno nacional, el uso de la bandera sufrié6 una metamorfosis
abrupta y profunda en la dictadura respecto de la Unidad Popular (UP). A partir
del golpe, la bandera podia ser izada Gnicamente bajo autorizacién y era obli-
gatorio hacerlo en fiestas patrias y glorias navales. Estas imposiciones vinieron
acompanadas de una “campafa de difusiéon” de los simbolos patrios y los nifios
que integraron las brigadas escolares para controlar el cruce de calles y el orden de
sus colegios tenian el rol de puntales en los actos de glorias navales y en los actos
civicos de los dias lunes® a los que hace alusion Cristidn. La militarizaciéon del
espacio impuso una disciplina estético-politica® que se circunscribia a una nueva
produccidn de la sociedad y de la experiencia con el entorno desplegado por la
dictadura.” Esta no era exclusiva a Chile, el himno nacional del Uruguay y su ora-
cién “tiranos temblad” fue otro simbolo patrio controversial en las dictaduras en
el cono sur penado con carcel cuando era entonado con énfasis por algiin joven
idealista,’ como Ramén.

El nacionalismo resultaba magnético.’ El uso del espacio, los simbolos patrios y
expresiones de lo que era la “apropiada” chilenidad estuvieron en disputa durante
todo el periodo. En los 17 anos del régimen militar esto incluy6, ademas, un enfo-
que inequivoco en la historia local y su ensefianza.'” Al igual que en la Argentina,

4. Entrevista de Claudia Stern a Cristian, 4 de mayo de 2017.

5. Luis Hernan Errazuriz y Gonzalo Leiva, El golpe estético: dictadura militar en Chile 1973-1989
(Santiago: Ocho libros, 2012) 128.

6. Errazuriz y Leiva.

7. Genaro Cuadros, “Soporifero: el lento, gris y neén espacio publico de la dictadura”, Santiago
1977-1990: arquitectura, ciudad y politica, ed. Daniel Talesnik (Santiago: Ediciones AR Q, Pontificia
Universidad Catolica de Chile, 2021) 14.

8. Marcelo Vinar y Daniel Gil, “La dictadura: una intrusioén en la intimidad”, Historias de la Vida
Privada en el Uruguay Individuo y soledades 1920-1990, t. 3, dirs. José Pedro Barran y otros (Mon-
tevideo: Taurus, 1998) 319.

9. George L., Mosse, La nacionalizacién de las masas. Simbolismo politico y movimientos de masa en Ale-
mania desde las guerras napolednicas al tercer Reich (Argentina: Siglo XXI Editores, 2007) 270.

10. Sofia Correa Sutil y otros, Historia del siglo XX chileno: balance paradojal (Santiago: Ed. Sudameri-
cana, 2001) 284.
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la década de 1970 chilena pas6 a la historia como aquella en que la represion y la
violencia politicas tuvieron su momento mas algido respecto al resto del siglo XX."

El presente articulo se enfoca en la narrativa masculina de la chilenidad, su
significacion y resignificacion en torno a la cultura visual de la nacionalizacion del
cobre de 1971. Este articulo se compone de fuentes complementarias entre si en
las que se incluyen las graficas oficiales que circularon en la esfera pablica respecto
a la nacionalizacion del cobre, articulos de prensa, discursos y testimonios de histo-
ria oral. En esa conexion, examinaré especificamente dos graficas oficiales de la UP; la
primera con la que se dio a conocer la nacionalizacién y la segunda corresponde
a su primer aniversario. A partir del lenguaje visual, lingiiistico y el vocabulario
que componian las graficas de la UP se desprende un sistema visual de objetos
comunes de lo cotidiano que desde su articulacion adquirieron una significacién
politica.' El testimonio de Vicente Larrea, uno de los creadores de las grificas ofi-
ciales de la Unidad Popular contribuye a contextualizar y dimensionar el pulso y
la intencionalidad de sus mensajes. Ademas, desde la mirada de un nifio y un joven
en esos anos, los testimonios de Cristidan y Ramoén contribuyen a complementar
la historia a partir de sus recuerdos sobre la cotidianeidad del periodo, el contraste
y las repercusiones de las resignificaciones de lo nacional en el Chile dictatorial.
Ambos aportan una perspectiva “mas realista y justa como reconstruccion del
pasado”.” La narrativa masculina excluyente del lenguaje oficial, la desnaciona-
lizacion del cobre y la forma en cémo la significacidén de la nacionalizacion se
superpone con el presente y permite visualizar, en cuanto continuo histérico, la
metamorfosis de la sociedad a través de este hito que simbolizé la unidad del pais
seran también parte de esta reflexion.

El articulo forma parte de una investigaciéon mas amplia sobre la metamorfosis
de las clases medias y sus identidades de género examinadas desde la trasnaciona-
lidad entre 1970 y 1990 bajo el lente del trauma. Si bien en este articulo las clases
medias no estan articuladas como objeto central de estudio, este enfoque examina
desde una perspectiva mas amplia elementos, representaciones simbdlicas, valores
interclase y plurisociales de la chilenidad y de la identidad nacional, por medio de
cuyas expresiones y sus evoluciones en el tiempo se distinguen procesos histéricos
que exponen matices locales de la Guerra Fria y, contribuyen a entender el inédito
presente de Chile y el proceso de redaccion de la nueva constitucion.

Por plurisocial planteo la convergencia de valores comunes de alcance trans-
versal, interrelacional y heterogéneo en términos de sociedad. Aun cuando ciertos
sectores de esta se apropien de narrativas discursivas, valores y espacios que apelan
a un caracter plurisocial, resultaria un error reducirlos y mancomunarlos sectorial-
mente. Por lo tanto, la dignidad —aludida en este articulo— no corresponde a un

11. Sebastian Carassai, Los afios setenta de la gente comiin. La naturalizacién de la violencia (Buenos Aires:
Siglo XXI,2014) 14.

12. Camilo D., Trumper, Ephemeral Histories: Public Art, Politics and the Struggle for the Streets in Chile
(Oakland: University of California Press, 2016) 121.

13. Paul Thompson, The voice of the past: Oral history (Oxford: Oxford University Press, 1988) 24.
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valor univoco vinculado exclusivamente a lo clasemediero y a lo que circunscribe
esa experiencia, sino que apela desde su presencia transversal en la sociedad a una
idea-valor convocante de esta en su conjunto.'* De ahi que este estudio formule
su conceptualizacion desde lo plurisocial y no desde lo policlasista.

El articulo se divide en dos secciones: la primera seccién introduce brevemente
la trama de la nacionalizacién en el gobierno de Salvador Allende (1970-1973)
y la reforma a la Constitucion de 1925, que regia entonces y contextualiza el
alcance de la misma; ademas, examina la metafora de la adultez masculina con
la independencia de la nacién y el funcionamiento adecuado de la sociedad
que circunscribia la narrativa de la chilenidad como cultura ptblica, a la vez que
encuadra las producciones graficas de Vicente Larrea, Luis Albornoz y Antonio La-
rrea en una escena cultural mas amplia en lo local y regional y expone el contraste
de esta como ideologia en la UP y en dictadura. La segunda seccidén examina el
afiche de aniversario de la nacionalizacidn, del cual se desprenden retéricas politi-
cas mas intrincadas; en esta seccion se indaga, ademas, el décimo aniversario de la
nacionalizacién, que coincidid con la institucionalizacién del régimen a través de
la imposicién de la ilegitima Constitucién de 1980 y el futuro del cobre y de la digni-
dad nacional asociada a este. El articulo concluye con una reflexién en torno a la
resignificacion de la dignidad nacional en el presente inédito del pais y la escritura
de una nueva constituciéon politica de la republica.

1. Chile se pone pantalones largos: nacionalismo masculino

Una de las medidas mis representativas del gobierno de la Unidad Popular, indu-
dablemente, fue la nacionalizacién del cobre chileno. Con aprobacién uninime
en el Congreso el 11 de julio de 1971, 1a Ley 17.450 pone de relieve el resultado
de un proceso historico como Estado-nacidn. Las contiendas electorales de 1964
debatian entre la chilenizacion del cobre y la nacionalizacién. La primera exponia
el caricter transicional del gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970),"
aunque a ciencia cierta esta medida perjudicaba sobremanera al pais, a la vez que
ponia de manifiesto una cultura politica local que en la década de 1960 estimaba
1 De acuerdo con Allende, la chi-
lenizacidn resultaba no solo inacabada sino que beneficiaba al imperialismo nor-
teamericano por medio de un alto nivel de endeudamiento estatal,'” a través del

en la reorganizacion profunda bajo democracia.

14. Una introduccién a la idea de dignidad, su conexién clasemediera y su perspectiva convocante
en un espacio plurisocial en el contexto del estallido social de 2019 en Chile: Claudia Stern,
Entre el cielo y el suelo: las identidades elasticas de las clases medias (Santiago de Chile, 1932-1962)
(Santiago: RiL Editores, 2021) 452-454.

15. Tanya Harmer, Beatriz Allende: A Revolutionary Life in Cold War Latin America (Chapel Hill: The
University of North Carolina Press, 2020) 9.

16. Heidi Tinsman, “La tierra para el que la trabaja: politica y género en la reforma agraria chilena”,
Perspectivas, Revista de Trabajo Social 13.19 (2008): 54.

17. Mario Garcés, La Unidad Popular y la revolucién en Chile (Santiago: LOM Ediciones, 2020) 126.
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traspaso de alrededor de la mitad de las acciones de las principales empresas del mineral
a la Corporacién Nacional del Cobre (Codelco).' De ahi el énfasis en la nacio-
nalizaciéon integral durante su campana y su gobierno. La nacionalizacién resulto
un “golpe politico” para Estados Unidos, tanto por la expropiacién de las empre-
sas, como por la “doctrina de las rentabilidades excesivas” o “doctrina Allende”,
esta, por medio de una resolucién de la Contraloria General de la Republica y el
presidente, determinaba el no pago de indemnizaciones por no estar justificadas."

La unanimidad de la votacién durante la UP resultd significativa y la pren-
sa local hizo eco de aquello. La medida representaba un triunfo de envergadura
respecto a la independencia econémica de Chile, aun cuando la nacionalizacién
implicaba un reto no menor para el gobierno local, del cual habia conciencia.”’
La nacionalizacién del cobre simbolizaba la unidad como pais y, en consecuencia,
aquel 11 de julio fue proclamado Dia de la Dignidad Nacional y de la Solidaridad
por Salvador Allende, quien, en un extenso discurso, declard: “Esta batalla ha sido
larga, pero hay que destacar que la conciencia del pueblo ha permitido que hoy
en dia en Chile la inmensa mayoria sientan este dia como propio”.*' Allende fue
enfatico en sefialar que una ley de nacionalizacidn era insuficiente, ya que habia
que incorporar una reforma constitucional, por lo que el proyecto de ley de la
nacionalizacién del cobre implic6é reformar la Constitucion Politica del Estado.
Se agregd un inciso al articulo 10 de la Constitucion de 1925 —que regia por
entonces—, en el cual se establecié el dominio minero patrimonial del Estado.”” La
inclusion del inciso expuso el espiritu demodcrata y legalista de Allende® vy el rol
de la constitucion en la mejora de la democracia.

La nacionalizacion asociada a los conceptos de dignidad y solidaridad resultd
contundente para la época. Primero, el nuevo dia de celebracion nacional plasmo
el imaginario del periodo apelando a su concepcidn plurisocial. Segundo, resulto
premonitorio para aquel futuro cercano que trajo consigo el quiebre democratico
el 11 de septiembre de 1973. Finalmente, se percibié como urgente para el Chile
actual que intenta recuperar su dignidad. El estallido social del 18 de octubre de
2019, el Acuerdo por la Paz Social y la nueva constituciéon del 25 de noviembre
de 2019 dieron paso al proceso actual. En el plebiscito del 25 de octubre de 2020,
un convincente 78.27% de los votos aprob6 el cambio de la Constitucion de 1980

18. Empresas mineras: Anaconda, Chuquicamata, El Teniente, El Salvador, Minera Andina y Minera
Exotica.

19. Garcés, La Unidad 127-128.
20. Garcés, La Unidad 129.

21. Salvador Allende, “Discurso con motivo de la nacionalizacién del cobre” (Discurso pronunciado con
motivo de la promulgacién de la ley que nacionalizé la Gran Mineria del Cobre el 11 de julio
de 1971, 2006). https://www.marxists.org/espanol/allende/1971/julio11.htm (12/09/2018).

22. Jorge Acufa, Marco legal chileno de la mineria del cobre (Santiago: [s.f.]) 3-6. https://www.
archivonacional.gob.cl/616/articles-8083_archivo_01.pdf (04/09/2018).

23. Sebastian Sampieri y Paulina Fernindez, Una historia de la traicién en Chile (Santiago: Editorial
Planeta, 2019) 89.
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mediante la Convencién Constituyente, integrada por 155 personas elegidas por
votaciéon popular. La Convencidn estd trabajando en el proceso de escritura, aun-
que no exento de polémicas. Con la nueva carta magna se aspira, incluso aunque
sea solo un simbolismo, a recuperar la dignidad y dejar definitivamente atras una
constitucion de origen ilegitimo impuesta de forma fraudulenta bajo terrorismo
de Estado. Un simbolismo de esta magnitud puede renovar los sentidos de perte-
nencia y también permite afrontar la memoria dividida de Chile, desde la premisa
de que una nueva constitucion aspira a ser incluyente y generar una sociedad mas
democritica.

Una contextualizaciéon aristotélica del Estado y los alcances de la constitucion
permiten comprender por qué resultaba tan importante para Allende incluir la na-
cionalizacién en esta. Entendiendo al Estado como una asociacién de ciudadanos,
este se rige bajo una misma constitucion y es esta precisamente la que resolvera su
identidad.* Desde la oportunidad que ofrece esta inédita experiencia para un pais
jerarquico, conservador y desigual como Chile, las graficas oficiales del gobierno
de la UP permiten dimensionar ese lugar de identidad resquebrajado a partir del
quiebre democratico. La grafica examinada en esta seccién pone de relieve el im-
pacto de la nacionalizacién en la identidad nacional, la dignidad y en por qué esta
es representada desde la masculinidad.

En 1971, el afiche titulado Chile se pone pantalones largos, con el cual el gobier-
no de la UP daba a conocer la nacionalizacion al pais (Figura 1), fue parte de un
amplio conjunto de graficas publicas en torno a la campana de nacionalizacién
del cobre que contd con una variada red de organizaciones e instituciones que la
apoyaban.?
dad en referencia al nifio que dejaba de vestir pantaloén corto: vestir pantalén largo
simbolizaba la adultez y las responsabilidades asociadas a esta.Vicente Larrea, autor
del afiche y de las grificas del gobierno de Allende, generosamente compartid su
experiencia sobre la época y la creacion de los afiches, y detall6: “El joven enar-
bolando la bandera de Chile y bien parado sobre el mineral de cobre grafica el
gesto de propiedad”.?” Chile asumia una responsabilidad nueva frente al mundo.

Esta grafica oficial apuntaba a una analogia del ciclo de la masculini-

Desde la masculinidad, la imagen transmite que al hacerse hombre se contraia
otro rol.*® Desde la nocién de adultez, hay un empoderamiento intrinseco en su
calidad de expresion de nacionalismo, la cual conecta con mandatos sociales que
perpetuaban la imagen del hombre con lo normativo y el eje del funcionamiento
de la sociedad.” Esta se vincula directamente con el honor como punto de anclaje,

24. Aristoteles, Politica (Barcelona: Austral, Espasa Libros, 2011) 105-106.

25. Una introduccidn a este afiche, la metifora de la adultez, su conexién con las clases medias y sus
efectos bajo dictadura en Stern, Entre el cielo y el suelo 450-451.

26. Trumper 121.
27. Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020.

28. José Olavarria, Sobre hombres y masculinidades: “ponerse los pantalones” (Santiago: Ediciones Univer-
sidad Academia Humanismo Cristiano, 2017) 22.

29. Mosse 4.
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un universo institucionalizado que reunia una serie de cddigos culturales en torno
a la hombria y sus ideales.”” Desde la idea de la caballerosidad, el honor resultaba
inherente a la reputacién del individuo en si, su posicion, su honra y como era
de esperarse, su dignidad, por lo que en el imaginario de la hombria el honor era
un ideal a preservar.®’ Historicamente, y segiin se observa en diferentes partes del
mundo, la diferenciacion entre nifiez y adultez era relevante. La adopcién gradual
del vestuario de adulto simbolizaba los hitos de la maduracién de la nifiez.** En
una hombria de impronta elitista, en Chile, los muchachos comenzaban a ocupar
pantalon largo, marcando de esa forma su entrada a la adolescencia, cuando pa-
saban a cursar el primer aflo de humanidades, ciclo educacional que tenia como
fin prepararlos para la entrada a la universidad. La nacionalizacién se anclé en la
grafica como “punto liminal” entre la dependencia del nifio y la independencia
del ciudadano, hombre adulto.*

Figura 1. Afiche Chile se pone pantalones largos, 1971

Fuente: Concepto e ilustracién de Vicente Larrea. Gentileza de Vicente Larrea (vlarrea@larrea.cl).

31. Mosse 18.

32. Jo B. Paoletti, “Clothing and Gender in America: Children’s fashions, 1890-1920", Exploring
Masculinities: Identities, inequality, continuity, and change, C.J. Pascoe & Tristan Bridges (Nueva York
Oxtord: Oxtord University Press, 2016) 91.

33. Trumper 121.
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No es de extrafiar que la narrativa de la nacionalizacién del cobre en Chile
haya sido presentada desde la masculinidad. Esta respondia a un c6digo publico
de honor que en su representacion colectiva estaba directamente relacionada con
el rol de la cultura puablica en la formacién de las identidades de género.** El
empoderamiento reflejado por el joven del afiche ponia de relieve la dignidad
alcanzada, desde un lugar masculino, heteronormativo y patriarcal que perpetuaba
la retérica de género imperante en el pais bajo codigos sociales de respetabilidad
que habian limitado histéricamente las actividades de las mujeres reduciéndolas a
la subordinacién de sus funciones en la esfera doméstica,*® aspecto que fortalecia la
masculinizacion de los trabajadores. Desde comienzos del siglo XX, se observa una
tension creciente entre la situacion laboral de las mujeres, por un lado, y la necesi-
dad de protegerlas debido a la fragilidad practicamente constitutiva de ellas, por el
otro.*® En ese tenor, las politicas de género impulsadas por los gobiernos radicales
y sus “frentes populares” aspiraban a construir una nueva sociedad. La modernidad,
sus valores y habitos asociados, encuadrados en la respetabilidad, comprendian
limpieza, temple y trabajo duro, entre otros. La idea del hombre como el principal
sostenedor de la familia y la mujer limitada a su rol en la esfera doméstica como
madre responsable estaba fehacientemente representada en el aparato estatal.”’
Mientras que unas décadas mas tarde, durante el gobierno de Frei Montalva, en el
ideal de familia que promovia la Reforma Agraria, la idea de una mujer campesina
moderna tensionoé tanto las relaciones de género como las relaciones entre madres
e hijas.”® La figura de la familia y el hombre como el sostenedor fue reforzada
por medio del acceso a los beneficios de trabajar la tierra.”” Desde ese imaginario,
el mensaje al que apelaba la narrativa de la nacionalizacién del cobre durante la
UP refleja una retérica de Estado-nacidn que histoéricamente puso de manifiesto
las tensiones inherentes a su época. Para 1971, y como se desprende de manera
contundente del afiche, la nacionalizacién encajaba con la hipermasculinidad de
la narrativa de la chilenidad observada en el transcurso del siglo XX.* Esta, encua-
drada a un imaginario elitista de clase, imbricaba con el hombre urbano moderno
y normativo que ocupaba pantalon largo y seria un representante natural e ideal
del liberalismo imperante en la época.

35. Thomas M. Klubock, Contested communities: class, gender and politics in Chile’s El Teniente copper
mine, 1900-1954 (Durham: Duke University Press, 1998) 188, 219.

36. Elizabeth Q. Hutchinson, Labors appropriate to their sex: gender, labor, and politics in Chile, 1900-
1930 (Durham: Duke University Press, 2001) 117.

37. Karin A. Rosemblatt, Gendered Compromises: Political Cultures and the State in Chile, 1920- 1950
(Chapel Hill / Londres: The University of North Carolina Press, 2000) 4.

38. La reforma diferenciaba entre mujeres casadas y solteras, ellas, se movilizaron de forma excepcio-
nal y a escala nacional en el periodo. Tinsman 58 y 61.

39. Tinsman 63.

40. Claudia Stern,“‘Professionals, merchants and industrialists unite!” Middle-Class Masculinities, Subjec-
tivities and Nationhood, Chile, 1932-1952", Men and Masculinities 20.10 (2021): 4,14 y 18.
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El equipo tras las creaciones de las graficas oficiales de la UP estaba compuesto
por Luis Albornoz y los hermanos Antonio y Vicente Larrea, e incluso su herma-
na les ayudaba con la administracion. Vicente Larrea fue enfatico en senalar que
todos los trabajos que hicieron para el gobierno de Allende fueron conceptuali-
zados y resueltos por ellos y no existieron directrices externas ni forma alguna de
censura: “Siempre trabajamos con mucho idealismo, en absoluta libertad y con
total responsabilidad en la orientacién y seleccion visual de nuestros resultados”.*!
Ademas de aclarar que ninguno de los tres eran tedricos del tema, sino que eran y
son graficos, los conceptos que ocupaban eran elementales, de colores planos y de
muy poca textura, acompaflados de un borde negro que tomaron de las técnicas
de dibujo de Walt Disney para destacar los colores. Vicente agrega que, hasta la
fecha, ni él ni su hermano han militado nunca en ningtn partido y senala que Luis
Albornoz militaba en ese tiempo en las Juventudes Comunistas. Vicente ahonda
en que durante aquel periodo ellos no vieron el efecto que causd su trabajo, ni
tampoco dimensionaron lo que estaban haciendo; del impacto de las graficas de la
UP tendrian nocién con el correr del tiempo. Sobre su trascendencia y transversa-
lidad, cabe mencionar una sugestiva anécdota:Vicente era cercano a la gente de la
embajada de Estados Unidos en Chile durante la UP y, dado este vinculo, después
de un encuentro social, el abogado de la embajada lo invitd a tomar un café; al
entrar, vio el afiche de los pantalones largos enmarcado en su oficina. Frente a su
sorpresa, el abogado le respondid: “Si.Y no te asombres, mi jefe en Washington
tiene otro igual”.* Mis alla de esta sorprendente anécdota, la dindmica de trabajo
de entonces los tenia al margen del ritmo externo del dia a dia: “Estabamos ab-
solutamente metidos, nosotros no vimos la calle en tres afnos, cuatro afnos, fuimos
tres personas [...] No podiamos ir porque cuando era el evento de presentacidon
[del afiche], ya estibamos trabajando en otra cosa, con la cabeza en el tablero”.*
El testimonio de Vicente Larrea permite percibir el frenético ritmo de la esfera
publica durante la UP y del rol del afiche en aquel espacio social inexistente hoy,
seglin €l mismo senala. A la vez, su testimonio permite devolver por medio de sus
propias palabras el lugar central de aquel que hizo y vivio la historia.** Las graficas
del equipo Larrea le dieron una identidad a la via chilena al socialismo de Allende,
tuvieron peso en lo que respecta al arte visual de la época® y sus creaciones fueron
referente de un paradigma estético innovador en el que convergian “pop art, psico-
delia, realismo social y fotografia de alto contraste”y, desde lo local, afluencias del
“muralismo politico, el primitivismo xilografico de la Lira Popular y la fotografia

historica chilena” . *

41. Entrevista telefénica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020.
42. Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020.
43, Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020.
44. Thompson 22.
45. Trumper 113.

46. Vicente senala que todo empezd con la caritula de Quilapaytn en 1967. Ellos estuvieron a
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Desde la trasnacionalidad, se observan algunos matices locales de esa etapa de la
Guerra Fria. Las apreciaciones, la forma en cémo se percibia y se reivindicaba
la nacionalizacidn se distinguen a través de la dimensiéon humana del cambio social
y el imaginario politico que dieron respuesta a la agencia y a la contingencia del
momento.”” Se manifestaba una influencia entre unos artistas y otros, como apunta
Vicente al hablar de los murales de Alejandro “Mono” Gonzalez y la Brigada Ra-
mona Parra (BRP): “Sin conocernos, mirdbamos los trabajos del otro, queriamos
lo mismo”.* A ciencia cierta, Vicente Larrea y las creaciones de su equipo no se
circunscriben a lo que seria identificable como el artista o el arte militante, como
si lo eran Mono Gonzilez y la BRP* Aunque claramente posicionado a la iz-
quierda del mapa politico, no hubo en el equipo Larrea implicancias disciplinares
partidistas ni de confrontacién politica, como se desprende de los consistentes
afiches respecto al “compromiso” del antipartidismo en sus creaciones para la UP.
Otro aspecto que puso de relieve la influencia en un sentido mas amplio fue el
acercamiento de la musica popular al arte; artistas relacionados con otras discipli-
nas, referentes emblematicos dentro y fuera del pais, como Violeta Parra o Victor
Jara, ademas de ser musicos, incursionaban en plastica, poesia, arte textil, danza
y teatro.® A eso se agregd la musica andina cosmopolita y reconocida en Chile
desde la década de 1960, la cual tuvo un alto impacto con Violeta en 1964.>' Los
representantes de la Nueva Cancion Chilena que surgid entonces eran artistas que
ademas de intérpretes eran compositores.”* Otro factor local fue la recuperacién
de elementos del folklore en la moda y el surgimiento de la moda autoctona,> que
complementaban la escena. Estas reivindicaciones artistico-culturales convergian
con los discursos latinoamericanistas desplegados por los gobiernos en curso.”

cargo de la imagen corporativa de la DICAP con el objeto de centralizar la masica de la Nueva
Cancién Chilena, que, desde su caracter de movimiento mas que de género musical, difundié
este referente estético que se desenvolvid como “proyecto politico y social” donde primé la
propagada por sobre la difusion, asi como la mediacién ideoldgica por encima de la comercial.
Entrevista telefonica de Claudia Stern a Vicente Larrea, 13 de abril 2020; véase Nueva Cancién
en: Juan Pablo Gonzilez, Oscar Ohlsen y otros, Historia social de la miisica popular en Chile, 1950-
1970 (Santiago: Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 2009) 371-375.

47. Otra perspectiva de esta dimensién en: Harmer 4.

48. Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020. Un acabado analisis de
los murales de la BRP y Mono Gonzalez en Trumper.

49. Carolina Olmedo, “El joven envejecido: arte en Chile de 1988 a 19687, 1988-1968: de la transi-
cién al largo ‘68 en Chile, Eds. Andrés Estefane y otros (Santiago: Ariadna, 2019) 71-72 y 85.

50. Gonzilez y otros 378.

51. Juan Pablo Gonzilez, Des/encuentros en la miisica popular chilena. 1970-1990 (Santiago: Ediciones
Universidad Alberto Hurtado, 2017) 79.

52. Gonzalez, Des/encuentros 83.

53. Olaya Sanfuentes, “Tiempos de traje, aires de moda. Una forma de comunicacién no verbal en la
década de los setenta”, 1973: la vida cotidiana de un ano crucial, César Albornoz y otros (Santiago:
Editorial Planeta, 2003) 211.

54. Sanfuentes 212.
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Desde el mundo de las artes latinoamericanas, en general, durante la época se rei-
vindicaba lo regional, lo originario y lo local. La creaciéon deambulaba desde la
efervescencia del momento como el efecto de las graficas de la UP, los murales,
la participacién de la gente, hasta producciones de efecto personal y comercial,
mas duradero, como colecciones de ropa femenina o discos. La expresién material
adquirié un valor como objeto cultural por sobre la mera venta del producto,
como las caratulas de la Discoteca del Cantar Popular (DICAP), creaciones del
equipo Larrea.®® El impacto local de la censura posterior al quiebre democratico se
reflej6 de inmediato, la Junta Militar de Gobierno prohibié el charango,la quena 'y
la zamponia, tres instrumentos musicales andinos,”® que se sumaron a la operacién
limpieza.”’

Desde una perspectiva ideoldgica, la nocién de adultez durante el gobierno de
Allende enfatizaba una responsabilidad de adultez colectiva. La nacionalizacidon
era por y para todo el pueblo de Chile; la unanimidad del voto, la instalacion de
la fecha conmemorativa del Dia de la Dignidad Nacional y de la Solidaridad y su
inclusion en la constitucion son reflejo de aquello. De ahi que el contraste respecto
a la exclusion impuesta por el régimen dictatorial a partir del golpe imponia una
retorica monolitica que fue perpetuada y perfeccionada en el tiempo. La institu-
cionalizacién del régimen a través de la imposicion de la nueva Constitucidon en
1980 resulta contundente al respecto. El régimen pretendia anular todo vestigio
de lo que fue la UP, incluida su caracteristica estética. De caricter sobrio, de geo-
metrismo sencillo y organizado, comin a regimenes autoritarios,” el de Pinochet
también incluybé nuevas fechas conmemorativas en torno a la estética del nuevo
Chile con performatividades alusivas, que establecieron un estindar para la memo-
ria dividida del pais a la vez que resignificaron la masculinidad.”

Posterior al golpe de Estado, de inmediato se formd una comisién que seria la
encargada de generar los lineamientos de una nueva constitucion. El resultado de
lo sugerido por la Comisién Ortiazar el 16 de agosto de 1978 tue revisado por el
Consejo de Estado y hubo un plebiscito —de sospechosos resultados, partiendo
por su naturaleza anticonstitucional— el 11 de septiembre de 1980 que llamé a
la legitimacidn de la nueva constitucién que regiria el pais. En lo que respecta al
cobre, la Comisién Ortlzar creé una subcomision que concluyd que habia que
rectificar la nacionalizacidn porque esta danaba en demasia el desarrollo de la mi-
neria en Chile, argumento que también adopto el Consejo del Estado, mas este
fue rechazado por la Junta de Gobierno, que mantuvo el dominio patrimonial
del cobre incluido en 1971 en el articulo 10, aunque por breve tiempo, en enero
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59. Claudia Stern, ““To Live with Honor, or Die’: The Metamorphosis of Place, National Symbols,
Masculinities, and Practices under Chile’s State Terrorism (1973-1990)”, Journal of Urban History
(2022):5y 7,doi:10.1177/00961442221083043.
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de 1982, fue aprobada la Ley 18.097 Organica Constitucional de Concesiones
Mineras (LOCCM). Las representaciones simbolicas de la masculinidad en Chile
estuvieron sujetas al nuevo orden social impuesto por el régimen y sus ambiciones
refundacionales, que comprendian un proyecto politico, econémico e ideologico
cuyo sustento recaia en la reforma al Estado® que forzd al pais hacia el neolibe-
ralismo®' y cuya radicalidad se refleja en la Constitucion de 1980. El ocaso de la
nacionalizacién del cobre y la dignidad nacional imbrican simbolicamente con el
proceso actual de la escritura de la nueva constitucion.

2. El cobre es chileno: la sociedad entre el idealismo y la radicalizacidn

En 1972, el afiche titulado Cobre chileno (Figura 2), circunscribid la celebracion del
primer aniversario de la nacionalizacidn, segiin detalla Vicente Larrea: “El grupo
de diversos personajes chilenos posando para un retrato familiar arriba de lingotes
de cobre mostraba el caracter de propietarios de todos los chilenos. Estan de todas
las etnias que veiamos en ese momento y de muchos oficios diferentes, parados
como familia arriba de una linga de cobre. El adolescente con la bandera chilena
marca la continuidad con el cartel de los pantalones largos”.®> Una estampa diversa
retrataba rostros nacionales que desplegaban la geografia del pais de norte a sur. Es-
tos se ubicaban tal y como en una fotografia familiar de corte tradicional y expo-
nian la pigmentocracia local, es decir, la composicion racial de la sociedad chilena,
el mestizaje y los imaginarios de casta reforzados por medio del contraste entre lo
urbano y lo rural, la diferencia entre generaciones y una variedad de ocupaciones
que a la vez reflejaba jerarquia, diferencia de clases y perpetuaba imaginarios he-
teronormativos de género, de los cuales se desprendia el caracter plurisocial de la
nacionalizacion representativo de la grafica. A partir de este enfoque se examinara
el contraste de la colorida UP frente a la dictadura gris y los alcances de ambos
respecto a la narrativa de la masculinidad.

Las representaciones del mundo laboral masculino desplegadas en la grafica
exponen los contrastes del mercado laboral; asi, el trabajo profesional y el trabajo
técnico, con sus improntas de clase, aparecen claramente representados. La presen-
cia del minero pone de relieve la subsistencia de los trabajadores de los sectores
productivos representativos del capitalismo industrial® y adquiere un simbolismo
especial en el contexto de la nacionalizacion. En complemento, la figura del huaso,
en su calidad de imagen fundacional del imaginario masculino chileno, personifica
su caricter popular como icono de la chilenidad.®* El afiche también incluia roles
60. Cuadros 15.

61. Harmer 2-3.
62. Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020.

63. Maria Soledad Zirate y Lorena Godoy,“Analisis critico de los estudios historicos del trabajo femeni-
no en Chile”, Cuaderno de Investigacion no. 2 (Santiago: Centro de Estudios de la Mujer, 2005) 20.

64. Ximena Valdés, “Masculinidad en el mundo rural: realidades que cambian, simbolos que perma-
necen”, Masculinidad /es. Identidad, sexualidad y familia. Primer encuentro de estudios de masculinidad,
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que presuntamente resguardaban el orden social desde el mas amplio espectro a
través de la presencia de un cura y un carabinero. Los oficios que representaban los
hombres en general diferian respecto a los roles que encarnaban las mujeres, y la
presencia de ellas ademas es notoriamente menor que la de ellos en la grafica. Los
roles en este retrato se vinculan a la imagen de un Estado masculino que exhibe
autoridad y desigualdad de las relaciones presentadas por el poder social que seg-
menta al hombre pblico® y desliza una continuidad a la independencia alcanzada,
que se representa a través de la metafora del pantalon largo en la grafica de 1971.
Mientras que la nacién, representada como la feminidad “mitica por excelencia”,®
es perpetuada en esta grafica a través de la forma en que se retrata a las mujeres,
especialmente, como una mujer que viste el traje de los pueblos originarios y esta
ubicada en el centro del afiche;a ella se suma una mujer rural que aparece sentada
sosteniendo una guitarra. Ellas coexisten, aunque contrastan con la joven mujer
estudiante y la mujer de mediana edad urbana y moderna, de la cual solo se ve
el rostro, mientras que la joven madre que viste delantal de cocina y sostiene a
su guagua enfatiza su rol tradicional de ama de casa. En la grafica se desprende la
evolucion de ellas por medio de las mujeres urbanas y modernas que reflejaban los
renovados atributos a través de los cuales la convergencia de imaginarios clasicos
y nuevos de género tensionaban las relaciones entre si y perpetuaban la identifica-
cién de lo masculino con lo chileno como modelo de sociedad.”

El retrato dejaba entrever la confluencia de lo tradicional con lo moderno,
incluia elementos representativos del pais, como la alfareria de Quinchamali y un
moai de Rapa Nui, e inclusive animales comunes y en ocasiones domesticados,
como el perro y el gato, que encarnaban dentro de este cuadro la cercania y fami-
liaridad de un imaginario cotidiano. La grifica expresaba desde un lugar comun el
caracter de propietarios todos los chilenos. La forma como se estructura el afiche,
y la representacion de la sociedad en el mismo, contrasta con la narrativa del go-
bierno respecto a la igualdad. Es precisamente a partir de esas diferenciaciones de
la sociedad local, a través de las cuales el afiche apelaba a un lugar comun, circuns-
crito en una retérica tradicional que inmortaliza la identificacién de lo masculino
con lo nacional. La grafica pone de relieve la tension entre los postulados de la
UP, la realidad de entonces y las formas en que se percibian y se hacia alusién a
las disparidades locales y también a las aspiraciones de los imaginarios sociales de
la época. Desde ese lugar, el afiche exponia un ideal de nifez educada, los nifios y
nifias aparecian con bolsén y una nifia mas grande en edad vestia uniforme de co-
legio. Fue a partir de esa diferencia percibida por sus creadores donde se construia

eds. José Olavarria y Rodrigo Parrini (Santiago: FLACSO-Chile / Universidad Academia de
Humanismo Cristiano / Red de Masculinidad, 2000) 42.

65. Olavarria, Sobre hombres y masculinidades 17.

66. José Bengoa, “El Estado desnudo. Acerca de la formacién de lo masculino en Chile”, Didlogos
sobre el género masculino en Chile, comps. Sonia Montecino y Maria Elena Acufa (Santiago: Bravo
y Allende Editores, 1996) 78.

67. Valdés 45.
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un espacio comun que se materializaba visualmente en las diferentes e iconicas
graficas de la UP creadas por los hermanos Larrea y Albornoz.

Figura 2. Afiche Cobre chileno, 1972

COBRE CHILENO

tu eres la patria, pampa y pueblo
arena, arcilla. escuela, casa
resurreccion puno. ofensiva
orden, desfile, ataque, trigo
lucha, grandeza, resistencia.

Fuente: Concepto de Vicente Larrea, ilustraciéon de Luis Albornoz. Gentileza Vicente Larrea (vlar-
rea@larrea.cl).

Las graficas, simples y coloridas, comunicaban directamente el mensaje. Coin-
cidian con los discursos de Allende al sugerir la via chilena como una nueva forma
de comunidad nacional por sobre la ruptura radical revolucionaria, que dejaba
todas las formas conocidas como tradicionales atras.68 Respecto a la masculini-
dad normativa, las graficas desplegaban los estereotipos ideales que habian dado
forma al Estado-nacién durante décadas. Esto deja ver que tanto la “masculinidad
moderna” como la “conciencia nacional moderna” crecieron en paralelo y se re-
troalimentaron la una de la otra.®” Las grificas de la UP son un referente de este
paralelismo y la imagen de masculinidad que proyectaban respondia al ideal de
virilidad tradicional cuyo escenario por excelencia era la esfera pablica. En las re-

68. Trumper 120.
69. Mosse 192.
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presentaciones de hombres y mujeres de la grafica se puede identificar claramente
a los habitantes del norte y del sur del pais, asi como el contraste de lo urbano y lo
rural, que también se distingue como retrato geografico, del cual se desprenden el
estereotipo pigmentografico y las diferencias de clase.

El caracter de propietarios en el Cobre chileno es enfatizado por Vicente Larrea.
La imagen iba acompafiada de una estrofa de un poema de Pablo Neruda, miem-
bro representativo del partido comunista: “la firma del poeta fue borrada para no
romper el equilibrio del cuoteo politico”,”” lo que fue responsabilidad del propio
Vicente y destaca la intencionalidad de haber mantenido las graficas de la UP sin
referencias partidistas:

Hicimos un compromiso. Todo lo que llegara del gobierno, lo tnico que ibamos a hacer era la
imagen de Chile. Sin nunca jamis poner ningtin simbolo de algtn partido, ni menos la hoz y el
martillo porque era externo a nosotros, no era filosofia chilena. ibamos a resaltar todos los valores
chilenos y latinoamericanos sin caer en banderas de ninglin partido, y eso lo mantuvimos siem-

pre, hasta hoy. No transamos y siempre que pudimos pusimos la bandera chilena en todas partes.”!

El Cobre chileno, y la representacion del pais en ese gran retrato familiar tam-
bién respondia a las narrativas desplegadas por la izquierda tradicional local en el
transcurso de las décadas, con el comportamiento familiar responsable, solidario y
la disciplina en el trabajo,”* que esta grafica exhibe contundentemente.

El texto que acompaiia la imagen: “T eres la patria, pampa y pueblo, arena,
arcilla, escuela, casa, resurreccion, pufio, ofensiva, orden, desfile, ataque, trigo, lucha,
grandeza, resistencia” es un extracto que corresponde al segundo parrafo del poe-
ma Padre de Chile de Pablo Neruda,” dedicado a Luis Emilio Recabarren, politico,
pensador, lider de masas, fundador del movimiento sindical en Chile y del partido
obrero socialista que posteriormente devino en el partido comunista.”* Por todo
lo anterior, no fue raro que Neruda lo denominara como el padre de la patria.
El poema pone de relieve la conexién entre las acciones sindicales y las acciones
politicas; desde esa perspectiva, sugiero que este se superpone simbdlicamente con

70. Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea,13 de abril 2020.

71. Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020.

72. Florencia E. Mallon, “Barbudos, Warriors, and Rotos: The MIR, Masculinity, and Power in the
Chilean Agrarian Reform, 1965-1974", Changing Men and Masculinities in Latin America, ed.
Matthew C. Gutmann (Durham / Londres: Duke University Press, 2003) 182.

73. Pablo Neruda, “Padre de Chile” (Poema). https://www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogen-
eral28.html (15/09/2018).

74. Una idea de la figura de Recabarren, su pensamiento, su vinculo con el salitre —la riqueza
natural mayormente explotada entre 1880-1930—, sus formas de liderazgo con obreros a través
del socialismo como forma de vida y su visién sobre la mujer adelantada para la época, aunque

siempre relegada a su rol tradicional en: Julio Pinto, “Socialismo vy salitre: R ecabarren, Tarapaca y
la formacién del partido obrero socialista”, Historia 32 (1999): 319-324, 348-351, 360-362.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381

137


https://www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogeneral28.html
https://www.neruda.uchile.cl/obra/obracantogeneral28.html

138

“El asilo contra la opresién”: nacionalismo, masculinidades y cultura visual en Chile, década de 1970

el imaginario de militancia de izquierda.” Las lineas de cierre del poema, ‘juramos
continuar tu camino, hasta la victoria del pueblo”,”® también resultaban atingen-
tes con el proceso politico que vivia Chile en ese entonces. Aunque las graficas
del equipo Larrea no hacian eco de las narrativas revolucionarias tradicionales a
las que si apelaban sectores mas radicalizados dentro de la UP" la figura de Re-
cabarren resulta clave en las etapas fundacionales de la izquierda en Chile.”® En
consecuencia, era una figura simbolica para Allende y fue también reivindicado
histéricamente en un multitudinario acto en el Estadio Nacional el 05 de noviem-
bre de 1970 cuando Allende asumid el gobierno.”

Desde una vision aristotélica, por naturaleza elitista,” el afiche de aniversario
de la nacionalizacién pone de relieve a los ciudadanos en su calidad de elementos
del Estado vy, en consecuencia, de la democracia. El Estado mas cercano a la per-
feccion es aquel en el que cada ciudadano sin distincion, gracias a las leyes que
lo regulan, puede desarrollarse, ser virtuoso y pleno.®' La imagen del afiche, cuya
intencién era retratar un pais donde habia espacio para todos, reflejaba, aunque
de forma jerarquica, ese caracter de todo ciudadano y ciudadana como parte del
Estado democratico. La imagen pone de relieve la via chilena como una alterna-
tiva politica natural a su tiempo y la latinoamericanidad de su formacioén social®
resulto inherente a la experiencia democratica.

La mirada de Cristian, quien tenia siete afios cuando fue el golpe de Estado,
complementa desde las subjetividades que recrean el pasado el impacto de las gra-
ficas de la época, del arte visual, la cultura material y la moda. Moda y juventud
iban de la mano, Cristian lo recuerda con una sugestiva analogia estacional que le
otorga un nuevo significado a aquello que resultd significativo:*?

Siento que los afios previos al golpe eran de verano y los afios después del golpe eran de invierno.

Los colores. Tengo mis recuerdos de invierno, de frio, de estufa, todo del afio 73 para adelante,

75. Zarate y Godoy 18.
76. Zarate y Godoy.

77. Otra perspectiva de esta emblematica grafica respecto a su interpretacién horizontal y vertical
en: Trumper 120.

78. Pinto 316.

79. Jorge Magasich, Historia de la Unidad Popular. De la eleccion a la asuncién: los algidos 60 dias del 4 de
septiembre al 3 de noviembre de 1970, vol. 2 (Santiago: LOM Ediciones, 2020) 171.

80. Ezequiel Adamovsky, “Aristotle, Diderot, Liberalism and the idea of ‘Middle Class’: A Compari-
son of Two Contexts of Emergence of a Metaphorical Formation”, History of Political Thought
(2005): 331.

81. Aristoteles 144.

82. Héctor Vasquez Luncumilla, coord., Una luz sobre la sombra. Detenidos desaparecidos y asesinados de
la Pontificia Universidad Catdlica de Chile (Santiago: Colofén, 2010) 29.

83. Mario Garcés, “La memoria como fuente de identidad y como disputa social y politica”, Histo-

rias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria, ed. Alvaro Bello (Temuco: Ediciones
Universidad de la Frontera, 2017) 14-31.
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tengo mas recuerdos de veranos previos al 73. Era mas alegre, habia mis colores, el tipo de ropa,
era plena época hippie, pantalones patas de elefante, camisas con cuellos grandotes, mis hermanos

con patillas. La moda era muy llamativa.®*

Cristian grafica la imagen cotidiana de la UP y la dictadura, los colores y el
contraste entre lo luminoso y el calor respecto a la oscuridad del frio, el verde
castrense y los grises que encuadraron una disciplinada e insipida estética®™ que
no resultd indiferente a la mirada propia de un nifo. La disciplina del cuerpo dejo
en el olvido el pelo largo asociado al salvajismo® y las barbas de los jovenes que,
si bien simbolizan una virilidad vinculada al poder, la pasion, la valentia e incluso
a la sabiduria, durante los largos sesentas en Chile las mismas barbas asociadas a la
desprolijidad y a una periodicidad androgina,’” fueron reemplazadas por los nuevos
estandares de presentacidon personal que incluian una redomesticacién por medio
del pelo corto y peinado, con el que se apelaba a la virilidad.®® La disciplina del
cuerpo se sinti6 de inmediato. Durante las semanas posteriores al golpe, el cura que
llevé a Ramoén a ver a sus padres le hizo cortar el pelo por precaucién:

Yo ocupaba el pelo largo, porque ta sabes la época, y el cura me dice: “no, esta cosa no esta tan
facil, nos van a parar en el camino”. A él ya lo habian parado y efectivamente nos pararon y claro,
yo con el pelo corto. Ocurria en la calle que por el pelo largo te tijereteaban y te maltrataban

[...] podia pasar cualquier cosa en la calle.*

La algidez del momento resulté evidente con la militarizacién inmediata del
espacio, el cambio de color del imaginario cotidiano, la anonimizaciéon del cuerpo
por medio del corte de pelo® y los controles, de los cuales ni el cura se salvaba,
ni menos se salvd Ramoén de disciplinar su apariencia. Este fendmeno también
se observd en el Uruguay dictatorial, en ambos paises marcod la “idiosincrasia”
adolescente y juvenil ubicando a los jovenes en posiciones radicales de oposicidén
o sumision.”’ Los recuerdos de Cristidn y de Ramén contribuyen a potenciar la
memoria respecto al lugar que tiene como verdad en la sociedad.”* El efecto de la
disciplina desde los colores, que para Cristian faltaban en dictadura, pas6 a simbo-
lizar la nostalgia del pasado y ha sido reproducido en la actualidad porVicente y su

84. Entrevista de Claudia Stern a Cristian, 4 de mayo de 2017.

85. Errazuriz y Leiva 128.

86. Michelle Perrot, Mi historia de las mujeres (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econoémica, 2008) 64.
87. Perrot 67.

88. Yanko Gonzilez, Los mas ordenaditos. Fascismo y juventud en la dictadura de Pinochet (Santiago: Hue-
ders, 2020); Errazuriz y Leiva 24, 128.

89. Entrevista de Claudia Stern a Ramoén, 11 de mayo de 2017.
90. Perrot 65.
91. Vinar y Gil 319.

92. Alvaro Bello, ed., Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria (Temuco: Bdi-
ciones Universidad de la Frontera, 2017) 9.
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equipo: “Resaltar los valores chilenos, eso explica por qué hoy se compran repro-
ducciones de eso.Ta dices: ‘bueno, algo hicimos’. Creamos algo que identificé a un
pais.Y esa gente que no ha tenido una imagen propia de su pais se siente identifi-
cada con este tipo de cosas, suponemos que es eso”.” Las graficas de los hermanos
Larrea y Albornoz evidenciaban el rol de la cultura visual en la construccion de la
comunidad, la nacién y la ciudadania socialista.”

El llamado a la propiedad en el afiche de la nacionalizacién indudablemente se
extendio a otras areas y su efecto queda de manifiesto al ver como se reivindicaba
en el tiempo. El décimo aniversario de la nacionalizacién del cobre, en julio de
1981, acaecié en un momento algido de la dictadura, con la institucionalizaciéon
del régimen a través de la nueva constitucién como telén de fondo, un momento
en el que la dignidad nacional estaba en cuestién. La primera revista de oposicién
al régimen, Agencia Publicitaria de Servicios Internacionales, APSI (1976-1995),” pu-
blicé una sugerente portada precisamente con el afiche Cobre Chileno, en la que
anunciaba un dossier titulado: Nacionalizacién del Cobre: a diez anos de la dignidad
nacional,” introducido por APSI como: “Uno de los actos mas importantes de
nuestra vida republicana: la nacionalizacién del Cobre, principal riqueza ptblica
de los chilenos”,” el dossier tenia como fin revisitar la significacién de la misma.

El dossier comenzaba con el texto “Por qué nacionalizar el cobre” de Orlando
Cantuarias,” ministro de Mineria de la UP, quien como ministro de la cartera fue
al Congreso a explicar las razones que motivaban la nacionalizacidn y asi buscar
un camino de cambio estructural: “Proponiendo la Reforma Constitucional que
estableciera en la Carta Fundamental la propiedad del Estado sobre la Gran Mi-
neria del Cobre, sostuve, con absoluta claridad y franqueza, que la nacionalizacién
del cobre era el primer paso que dabamos para iniciar en Chile, con absoluta
independencia de presiones forineas, la construccién del socialismo”.”” El texto
de Cantuarias seflalaba que la reforma constitucional reflejaba fehacientemente el
anhelo del pueblo de tener una estructura que hiciera posible una reparticién mas
equitativa, €l no tuvo reparos en sefialar al régimen: “Hoy dia los establecimientos
de la Gran Mineria en actual explotacion, estin atin en poder del Estado, pero la

93. Entrevista telefonica de Claudia Stern aVicente Larrea, 13 de abril 2020.

94. Trumper 113.

95. Cristina Moyano, “Los lideres de la izquierda. Configuraciéon de las elites en el imaginario po-
litico chileno dictatorial y el rol de las revistas politicas de oposicidon, 1973-1989, Bicentenario,
Revista de Historia de Chile y América 8.1 (2009): 60.

96. APSI 103 (Santiago) 1981: 10-14.

97. APSI 103 (Santiago) 1981: 10.

98. Cantuarias pertenecia al Partido Radical y estaba en el rango de la oposicién de la izquierda
cristiana y/o social democrata; era un personaje publico, no clandestino. La revista APSI no
mancomunaba con ningan partido, estaba en el mismo rango de Cantuarias y tenia como fin ser
un puente fronterizo entre los sectores de oposicion al régimen de centro e izquierda.

99. La nacionalizacién del hierro precedio a la del cobre. Cantuarias detalld lo que habia llevado a la
conclusion de nacionalizar las riquezas del pais.Véase APSI 103 (Santiago) 1981: 11.
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exploracién y la explotacion de nuevos yacimientos se empieza a entregar a em-
presas extranjeras. Es de desear que éste no sea el comienzo del fin de la propiedad
de Chile sobre su cobre”.!'™ Cantuarias percibia bien el momento: la amenaza
hacia la desnacionalizacién del cobre era real y no tard6 en concretarse. Lo que ¢l
no dimensiondé fue la repercusién de sus palabras.

El eco de la via chilena de Allende y el hito de la nacionalizacién del cobre,
encuadrados en la dignidad del pueblo chileno, en su calidad de expresiones de
nacionalismo monolitico desplegadas por Cantuarias en APSI, no se hicieron es-
perar. El texto no refleja ningtin tipo de autocensura en sus palabras, al contrario,
recrea la historia con la misma sinceridad con la que él —desde su rol en la cartera
de Mineria— la recordaba, sin ocultar el significado que le otorgaba a la nacio-
nalizacién, en cuanto primera base del socialismo local. Por supuesto, resultaba
imposible sopesar lo que podia traer la contextualizacién de esos recuerdos diez
afios después. Cantuarias fue expulsado del pais a comienzos de agosto de 1981
y a los dos dias, la revista APSI sufrié su primera clausura, la revista reabrié en
1982.""" Desde la masculinidad, el castigo ejemplificador de la dictadura a la oposi-
cibén responde al patrén estructural de la violencia institucionalizada que ejercia el
régimen.'”” Las expresiones de nacionalismo monolitico'” en desigualdad de con-
diciones traian consecuencias extremas y en algunos casos, el “otro”, no merecia
vivir en el pais. A diez afios de la nacionalizacidn del cobre chileno, el simbolismo
que circunscribia la dignidad nacional parecia simplemente arrebatado.

Conclusiones: “el asilo contra la opresion” y la dignidad nacional

Las graficas del gobierno de la Unidad Popular en Chile constituyen uno de los
referentes mas potentes en lo que a cultura material politica nacional se refiere. Las
creaciones de Vicente y Antonio Larrea y Luis Albornoz son icdnicas tanto por la
cultura visual como por las retéricas a las que apelaron para comunicar los avances
de la via chilena al socialismo como la articulacién politica en torno a la nacio-
nalizacién del cobre. Estas denotaban narrativas sociales arraigadas en la sociedad
chilena de las cuales se desprenden las tensiones del momento: la nacionalizacion
presentada como una adultez masculina resulta contundente al respecto.

La experiencia de Vicente Larrea y los conceptos tras las grificas que confi-
guran este articulo permiten examinar una época desde la convergencia entre la
cultura visual y las historias de vida donde interceptan clase, género, nifiez, juven-
tud y nacionalismo. La nacionalizacién del cobre, la metifora de la masculinidad,
la significacién de ser propietarios y la dignidad bajo la cual se circunscribid este

100. APSI 12.

101. Francisca Araya, Historia de la Revista APSI: el que se rie se va al cuartel (Pico para Pinochet) (Santiago:
LOM ediciones, 2007) 23.

102. Olavarria, Sobre hombres y masculinidades 141.

103. Stefan Rinke, Encuentros con el yanqui: norteamericanizacién y cambio sociocultural en Chile 1898-
1990 (Santiago: DIBAM, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2013) 468.
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proceso retrataban una forma de Estado-nacién que databa de décadas. La na-
cionalizacién expone el final de un proceso historico y de una maduracién idio-
sincratica respecto a la administraciéon de las principales riquezas del pais. De ahi
que fuera realmente significativa su votacién unanime en el Congreso, asi como
su percepcién en el imaginario social colectivo, ain pese al reparo sefialado por
algunos sectores. El Dia de la Dignidad Nacional y de la Solidaridad en Chile fue
un dia en el que en, términos aristotélicos, se vivié una democracia plena.

En complemento, se presenta la mirada de la nifiez desplegada en las memorias
de Cristian, quien para el retorno a la democracia era universitario y militaba en la
juventud de la Democracia Cristiana. Junto con la experiencia de un joven mili-
tante idealista y radicalizado como Ramén, quien fue trasladando sus militancias a
distintos partidos como efecto de su radicalizacién, sus testimonios circunscriben
vivencias especificas que contribuyen a contextualizar la cotidianidad a partir de la
forma en que recrean el pasado desde sus recuerdos de nifiez y juventud.

La manera en que se entendian los integrantes de la comunidad nacional pro-
pietaria del cobre, las tensiones que derivaban de esas representaciones y la preva-
lencia de una coexistencia convergente que aspiraba a ser representativa del pais,
aun cuando la representaciéon perpetuara imaginarios de chilenidad circunscrita
bajo el protagonismo de una multiplicidad de versiones jerarquicas de lo masculi-
no, ponen de relieve desde su caracter plurisocial el valor de la dignidad, que fue
resquebrajada a partir del quiebre democratico y la desnacionalizacion del cobre
por parte de la dictadura.

La idea de dignidad resquebrajada, herida profunda que encuadra la memoria
dividida de Chile, hoy posee un renovado protagonismo en el proceso de escritura
de la nueva constitucion por parte de la Convencidén Constituyente compuesta
por 155 hombres y mujeres chilenos que representan la realidad social del pais,
quienes entranan la esperanza de enriquecer la democracia al repensar la identidad
del Estado mediante este proceso y aspiran a dejar atras las ilegitimidades estruc-
turales y simbolicas heredadas del periodo dictatorial. En la actualidad, la metafora
del uso de pantalon largo y la representacion de la madurez masculina por medio
de este resultan obsoletas. Las tensiones de la sociedad han evolucionado y el
recambio generacional también ha propiciado que el pais aspire a dialogar desde
otro lugar, aun cuando no resulte claro si la sociedad tiene la madurez para eso. Los
alcances del proceso inédito que vive Chile en la actualidad conllevan implican-
cias profundas que trascienden la interpretacién simbdlica del proceso, por lo que
es precisamente el caricter plurisocial el que circunscribe la resignificacion de la
dignidad a la que aspira Chile. AGn esta por verse si la sociedad y quienes integran
la Convencién estan a la altura del proceso, son dialogantes y se desprenden de sus
individualismos. Con la escritura de la nueva constitucién como telon de fondo,
los simbolos patrios como el himno nacional estin también en cuestién; habrd que
ver si superada la crisis de identidad actual que vive Chile, se entonara nuevamente
y desde un lugar de pertenencia un verdadero “asilo contra la opresiéon”.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381



Claudia Stern

Fuentes

Revistas

APSI (Santiago) 1981.
Orales

Ramon, entrevista realizada por Claudia Stern. 11 de mayo de 2017.
Cristian, entrevista realizada por Claudia Stern. 4 de mayo de 2017.
Larrea,Vicente, entrevista telefonica realizada por Claudia Stern. 13 de abril 2020.

Internet

https://www.neruda.uchile.cl (2018)
https://www.marxists.org (2018)
https://www.archivonacional.gob.cl (2018)

Bibliografia

Adamovsky, Ezequiel. “Aristotle, Diderot, Liberalism and the idea of ‘Middle
Class’: A Comparison of Two Contexts of Emergence of a Metaphorical
Formation”. History of Political Thought (2005): 303-333.

Araya, Francisca. Historia de la Revista APSI: el que se rie se va al cuartel (Pico
para Pinochet). Santiago: LOM Ediciones, 2007.

Aristoteles. Politica. Barcelona: Austral / Espasa Libros, 2011.

Aylwin, Mariana y otros. Chile en el siglo XX. Santiago: Editorial Planeta, 1999.

Bello, Alvaro. Ed. Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria.
Temuco: Ediciones Universidad de la Frontera, 2017.

Bengoa, José.“El Estado desnudo. Acerca de la formacién de lo masculino en Chi-
le”. Dialogos sobre el género masculino en Chile. Comps. Sonia Montecino y
Maria Elena Acufia. Santiago: Bravo y Allende Editores, 1996.

Carassai, Sebastian. Los afios setenta de la gente comiin. La naturalizacion de la violencia.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2014.

Correa Sutil, Sofia y otros. Historia del siglo XX chileno: balance paradojal. Santiago:
Editorial Sudamericana, 2001.

Cuadros, Genaro, “Soporifero: el lento, gris y neon espacio publico de la dictadura”.
Santiago 1977-1990: arquitectura, ciudad y politica. Ed. Daniel Talesnik. Santia-
go: Ediciones AR Q, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, 2021.

Downs, Laura Lee. Writing Gender History. Londres / Nueva York: Bloomsbury, 2013.

Errazuriz, Luis Hernan y Leiva, Gonzalo. El golpe estético: dictadura militar en Chile
1973-1989. Santiago: Ocho libros, 2012.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381

143


https://www.neruda.uchile.cl
https://www.marxists.org
https://www.archivonacional.gob.cl

144

“El asilo contra la opresién”: nacionalismo, masculinidades y cultura visual en Chile, década de 1970

Fabian Gonzilez y Alejandro Olivera. Educacion para el nunca mas. Experiencia histérica
y memoria. Santiago: Universidad Academia de Humanismo Cristiano, [s.f.].

Garcés, Mario. La Unidad Popular y la revolucién en Chile. Santiago: LOM Edi-
ciones, 2020.

.“La memoria como fuente de identidad y como disputa social y politi-
ca”. Historias y memorias. Didlogos desde una perspectiva interdisciplinaria. Ed.
Alvaro Bello. Temuco: Ediciones Universidad de la Frontera, 2017.

Gonzalez, Juan Pablo y otros. Historia social de la miisica popular en Chile, 1950-
1970. Santiago: Ediciones Universidad Catélica de Chile, 2009.

Gonzalez, Juan Pablo. Des/encuentros en la miisica popular chilena, 1970-1990. San-
tiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2017.

Gonzilez,Yanko Los mds ordenaditos. Fascismo y juventud en la dictadura de Pinochet.
Santiago: Hueders, 2020.

Harmer, Tanya. Beatriz Allende: A Revolutionary Life in Cold War Latin America. Cha-
pel Hill: The University of North Carolina Press, 2020.

Hutchinson, Elizabeth Q. Labors appropriate to their sex: gender, labor, and politics in
Chile, 1900-1930. Durham: Duke University Press, 2001.

[turriaga, Jorge E. “Proletas, limpios, cobardes y burgueses. El fatbol en 1973,
1973: La vida cotidiana de un ano crucial. César, Albornoz y otros. Santiago:
Editorial Planeta, 2003.

Klubock, Thomas M. Contested communities: class, gender and politics in Chile’s EI
Teniente copper mine, 1900-1954. Durham: Duke University Press, 1998.

Florencia E. Mallon. “Barbudos, Warriors, and Rotos: The MIR, Masculinity, and
Power in the Chilean Agrarian Reform, 1965-1974". Changing Men and
Masculinities in Latin America. Ed. Matthew C. Gutmann. Durham / Lon-
dres: Duke University Press, 2003.

Magasich, Jorge. Historia de la Unidad Popular. De la eleccion a la asuncion: los algi-
dos 60 dias del 4 de septiembre al 3 de noviembre de 1970.Volumen 2.
Santiago: LOM Ediciones, 2020.

Moraga, Fabio. “‘Ser joven y no ser revolucionario’. La juventud y el movimiento
estudiantil durante la Unidad Popular”. Fragiles suturas. Chile a treinta
aios del gobierno de Salvador Allende. Comp. Francisco Zapata. México: El
Colegio de México, 2006.

Mosse, George L. La nacionalizacion de las masas. Simbolismo politico y movimientos
de masa en Alemania desde las guerras napolednicas al tercer Reich. Argentina:
Siglo XXI Editores, 2007.

. The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity. Nueva York /
Oxtord: Oxford University Press, 1996.

Moyano, Cristina. “Los lideres de la izquierda. Configuracion de las elites en el
imaginario politico chileno dictatorial y el rol de las revistas politicas de
oposicidn, 1973-1989”. Bicentenario, Revista de Historia de Chile y América
8.1 (2009): 55-86.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381



Claudia Stern

Olavarria, José. Sobre hombres y masculinidades: “ponerse los pantalones”. Santiago:
Ediciones Universidad Academia Humanismo Cristiano, 2017.
Olmedo, Carolina. “El joven envejecido: arte en Chile de 1988 a 1968”. 1988-
1968: de la transicion al largo ‘68 en Chile. Eds. Andrés Estefane y otros.
Santiago: Ariadna, 2019.
Paoletti, Jo B. “Clothing and Gender in America: Children’s fashions, 1890-1920".
Exploring Masculinities: Identities, inequality, continuity, and change. C.]. Pascoe &
Tristan Bridges. Nueva York / Oxford: Oxford University Press, 2016.
Perrot, Michelle. Mi historia de las mujeres. Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
noémica, 2008.
Pinto, Julio. “Socialismo vy salitre: Recabarren, Tarapaca y la formacién del partido
obrero socialista”. Historia 32 (1999): 315-366.
Rinke, Stefan. Encuentros con el yanqui: norteamericanizacion y cambio sociocultural en
Chile 1898-1990. Santiago: DIBAM, Centro de Investigaciones Diego
Barros Arana, 2013.
Rosemblatt, Karin A. Gendered Compromises: Political Cultures and the State in Chile,
1920- 1950. Chapel Hill / Londres: The University of North Carolina
Press, 2000.
Stern, Steve J. Luchando por mentes y corazones. Las batallas de la memoria en el Chile de
Pinochet. Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2009.
Stern, Claudia. Entre el cielo y el suelo: las identidades elasticas de las clases medias (San-
tiago de Chile, 1932-1962). Santiago: RiL Editores, 2021.
. ““Professionals, merchants and industrialists unite!” Middle-Class Mas-
culinities, Subjectivities and Nationhood, Chile, 1932-1952”. Men and
Masculinities 20.10 (2021): 1-21.
. ““To Live with Honor, or Die’: The Metamorphosis of Place, Na-
tional Symbols, Masculinities, and Practices under Chiles Sta-
te Terrorism (1973-1990)”. Journal of Urban History (2022): 1-20.
Doi1:10.1177/00961442221083043.
Sampieri, Sebastidn y Paulina Fernandez. Una historia de la traicion en Chile. Santia-
go: Editorial Planeta, 2019.
Sanfuentes, Olaya. “Tiempos de traje, aires de moda. Una forma de comunicacién no
verbal en la década de los setenta”. 1973: La vida cotidiana de un afio crucial.
César Albornoz, Claudio Rolle y otros. Santiago: Editorial Planeta, 2003.
Thompson, Paul. The voice of the past: Oral history. Oxford: Oxtord University Press,
1988.
Tinsman, Heidi. “La tierra para el que la trabaja: politica y género en la reforma
agraria chilena” Perspectivas, Revista de Tiabajo Social 13.19 (2008): 53-67.
Trumper Camilo D. Ephemeral Histories: Public Art, Politics and the Struggle for the
Streets in Chile. Oakland: University of California Press, 2016.
Valdés, Ximena. “Masculinidad en el mundo rural: realidades que cambian, sim-
bolos que permanecen”. Masculinidad/es. Identidad, sexualidad y familia.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381

145


https://doi.org/10.1177/00961442221083043

146

“El asilo contra la opresién”: nacionalismo, masculinidades y cultura visual en Chile, década de 1970

Primer encuentro de estudios de masculinidad. Eds. José Olavarria y Rodrigo
Parrini. Santiago: FLACSO-Chile / Universidad Academia de Huma-
nismo Cristiano / Red de Masculinidad, 2000.

Vasquez Luncumilla, Héctor. Coord. Una luz sobre la sombra. Detenidos desaparecidos
y asesinados de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Santiago: Colo-
fén, 2010.

Vinar, Marcelo y Daniel Gil. “La dictadura: una intrusiéon en la intimidad”. His-
torias de la Vida Privada en el Uruguay Individuo y soledades 1920-1990.
Tomo 3. Dirs. José Pedro Barran y otros. Montevideo: Taurus, 1998.

Zarate Maria Soledad y Lorena Godoy. “Anilisis critico de los estudios historicos
del trabajo femenino en Chile”. Cuaderno de Investigacion no. 2. Santiago:
Centro de Estudios de la Mujer, 2005.

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 20 (2022): 122-146. ISSN 2322-9381



