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Basado principalmente en bibliografía especializada producida en inglés, francés 
y español durante los últimos treinta años, este libro de la historiadora Aline 

Helg estudia la capacidad de acción política de quienes sufrieron la esclavitud en 
las Américas. Para ello, analiza los esfuerzos de los esclavos para alcanzar la libertad. 
La obra explora el periodo previo a la consolidación de las doctrinas y políticas 
abolicionistas del siglo XIX, llevando a los lectores por un recorrido de más de tres 
siglos entre 1492 y 1838. Si bien las sociedades esclavistas mejor conocidas (Cuba, 
Brasil, el Sur de Estados Unidos y Haití) cumplen papel protagónico, Helg entra 
también en detalle sobre las menos estudiadas (incluye a Colombia, Guadalupe, 
Barbados y Demerara). Se trata, por lo tanto, de una síntesis histórica comparada 
sobre hombres y mujeres cautivos que “por la fuerza, el sacrificio, la astucia, la pa-
ciencia o el azar, consiguieron obtener su libertad” (p. 10).

La obtención de la libertad, siempre difícil y de hecho poco común en las 
sociedades esclavistas del Nuevo Mundo, fue una aspiración de muchos esclavos 
desde el inicio mismo de la era del cautiverio. De esta forma, una premisa fun-
damental de Helg es que, a medida que se desarrollaba el complejo económico, 
político y cultural de la esclavitud, muchos individuos y familias minaron las bases 
del esclavismo al lograr su propia redención. Para salir del cautiverio existieron 
durante este periodo cuatro estrategias o vías principales que este libro sintetiza 
con detalle y según los más recientes hallazgos: la fuga, la manumisión, el servicio 
militar y la rebelión. Dado el énfasis que se le ha prestado a la rebelión o le-
vantamiento armado, conviene empezar por ahí.

Por lo menos desde mediados del siglo XX, muchos historiadores de la esclavitud 
privilegiaron el estudio de la rebelión y el uso de la fuerza como estrategia de los 
esclavos para alcanzar su libertad. Durante los últimos treinta años, con la explosión 
de estudios sobre las revoluciones de Haití, la aparente tendencia a celebrar la re-
belión armada como la avenida hacia la libertad más significativa alcanzó un nuevo 
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protagonismo. Ahora bien, Helg nos pone al día recopilando las perspectivas críticas 
más recientes sobre el uso de la fuerza como estrategia para superar la esclavitud. Antes 
de los sucesos de Haití, los únicos levantamientos de esclavos que tuvieron consecuen-
cias militares importantes se dieron en un periodo relativamente corto (entre 1733 y 
1763) en la isla de San Juan, en Veracruz, en Jamaica y en Berbice. A pesar de la ausencia 
relativa de levantamientos, muchos historiadores han tendido a aceptar, sin beneficio 
de duda, las acusaciones criminales por conspiración. Señalados de conspirar para arre-
batar su libertad con violencia y poner el mundo al revés (con el asesinato de los amos, 
el rapto de sus mujeres y con la amenaza de convertirse en los nuevos señores) muchos 
esclavos sufrieron torturas, destierros y ejecuciones, aun cuando la existencia de estos 
aquelarres antiesclavistas no tuviera consecuencia material alguna. Helg nos invita a 
reconocer cómo algunos investigadores han ignorado que en la era de la esclavitud y 
las monarquías “conspirar era tan grave como lo era sublevarse, y ambos conducían a 
penas similares” (p. 114), generalmente, basadas en confesiones extraídas bajo tortura. 
Los esclavos sabían muy bien que la represión podía ser sangrienta, aun en casos en 
los cuales no existían planes de rebelión. Por lo tanto, se abstuvieron, por lo general, 
de levantarse en armas para tomar la libertad. La conspiración y la revuelta fueron 
“estrategias excepcionales”, y la rebelión, en la mayoría de los casos, “sólo existía en el 
imaginario temeroso de las élites coloniales y de muchos blancos” (p. 113).

La fuga, por el contrario, fue una estrategia de libertad mucho más común. Su 
prevalencia puede percibirse en las fuentes de forma más certera, así como en el 
perfil social de varias regiones durante y después de la esclavitud. Diversas formas 
de cimarronaje (que incluían la fuga temporal y la deserción permanente) exis-
tieron en las Américas desde los inicios mismos de la era de la esclavitud. Desde 
el temprano siglo XVI las autoridades ibéricas tuvieron que tomar medidas para 
controlar la capacidad de acción de esclavos fugados que buscaron refugio en las 
márgenes de la sociedad colonial, o en los vastos territorios que permanecían por 
fuera del control monárquico y la explotación económica. Ya en 1520, la monar-
quía española prohibió la introducción de cautivos del Mediterráneo (ladinos y 
moros), acusados de incitar a los esclavos africanos a huir. Para prevenir y condenar 
las fugas, se instituyeron también “castigos atroces” como la castración. Con todo, la 
prevalencia del cimarronaje y su crecimiento a lo largo de los siglos XVII y XVIII 
llevaron a las autoridades a negociar con los huidos y sus descendientes. Algunos 
fueron reconocidos oficialmente como pobladores libres. Muchos fueron simple-
mente dejados en paz ya que ocupaban regiones de poco interés para esclavistas y 
autoridades. Otros, a su vez, fueron forzados a ocupar nuevos centros de población 
bajo la autoridad del rey y de la Iglesia, pero no reesclavizados. De esta forma, “miles 
de esclavos cimarrones y sus descendientes se inmiscuyeron silenciosamente en los 
rangos de la población libre de color, lo que representó una victoria considerable 
contra la esclavitud, aunque se le mencione poco en la historiografía” (p. 84). Así, 
esta tensión constante entre cautiverio y libertad tuvo consecuencias sociales cru-
ciales, pues generó la existencia de poblaciones afrodescendientes libres, prueba 
viviente de que muchos esclavos optaron por esta avenida hacia la libertad.
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En lo que toca a la manumisión, hay que advertir que se trataba de la principal 
estrategia legal disponible para alcanzar la libertad. La posibilidad de obtener la 
libertad por la vía legal y relativamente cordial de la manumisión estuvo presente 
a lo largo de este periodo en la América española y portuguesa. Es cierto que en 
las colonias inglesas, holandesas y aun en las islas francesas también tuvo presencia, 
pero los amos y los gobernantes de esas sociedades restringieron sistemáticamente 
esta posibilidad. En algunos casos la manumisión llegó a ser ilegal. Ahora bien, Helg 
hace bien en recordarnos que aun en las sociedades ibéricas solo una proporción 
muy limitada de esclavos alcanzó su libertad obteniendo carta de manumisión. En 
ocasiones, los esclavos recibían estos papeles de libertad por la gracia de sus amos. 
Por lo general, tal como lo sugieren la mayoría de los estudios de caso, “entre el 75% 
y el 80% de los esclavizados que obtenía la manumisión en el mundo iberoame-
ricano la compraban o recibían de un pariente” (p. 97). Es decir, la manumisión 
requería que el esclavo o sus aliados libres acumularan dinero a lo largo de los años 
para compensar a los amos por el valor del manumiso. Usualmente, los cautivos 
que vivían y trabajaban en ciudades lograban pagar por su propio rescate con más 
frecuencia. Se trataba, por lo tanto, casi siempre de mujeres esclavas empleadas en 
oficios urbanos (transporte, cocina, lavandería, prostitución), lo que les permitía 
ahorrar dinero. Aunque fueron pocos, los manumisos contribuyeron al crecimiento 
de la población libre de origen africano. Los más afortunados lograron superar la 
pobreza mediante el ejercicio de algún oficio o el establecimiento de pequeños 
negocios. Y durante la Era de las Revoluciones y de los movimientos abolicionistas, 
a caballo entre los siglos XVIII y XIX, muchos esclavos le otorgaron nuevos signi-
ficados a la retórica de la libertad y a las leyes de “vientre libre”, con lo que aprove-
charon la convulsión política para esquivar el poder de los amos. Se esforzaron por 
alcanzar la manumisión, que volvió a aparecer en lugares donde había sido restrin-
gida por generaciones, y se enrolaron en unos ejércitos cada vez más beligerantes.

En efecto, muchos esclavos aprovecharon la era revolucionaria para alistarse en 
los ejércitos y las armadas a cambio de una promesa de libertad; estrategia que ya 
estaba disponible desde la época de la conquista. A lo largo del periodo colonial, de 
Nueva Ámsterdam a Buenos Aires, algunos esclavos trabajaron en la defensa militar 
de los enclaves coloniales y las ciudades puertos del Atlántico y del Pacífico. Otros 
se unieron a unidades de milicias y muchos esclavos pelearon en las guerras contra 
los indígenas americanos (incluidos los conflictos del siglo XVI en los Andes y 
Mesoamérica, así como las guerras de frontera en Norteamérica durante los siglos 
XVII y XVIII). Aunque el servicio militar como avenida hacia la libertad también 
estaba restringido a un número relativamente bajo de esclavos (en ocasiones no 
era más que el uso de cautivos para apoyar las operaciones de ejércitos de colonos 
libres), muchos esclavizados veían en la guerra un espacio potencial de autonomía 
y liberación. Con la llegada de las guerras de independencia, miles de esclavos se 
movilizaron para obtener la manumisión por la vía del mérito en el servicio mili-
tar, a veces luchando contra los reyes de Inglaterra o España, a veces a favor de las 
causas republicanas. Al transformar la coyuntura revolucionaria en una ventana de 
oportunidad para obtener la manumisión o para huir de sus amos, muchos esclavos 
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alcanzaron la libertad y socavaron el poder de los esclavistas y la robustez de la 
esclavitud. Sin embargo, Helg, ecuánime en sus apreciaciones, nos recuerda que 
la esclavitud sobrevivió a la era de la lucha por la libertad en la mayor parte de las 
Américas. Es más, en las nuevas repúblicas hispanoamericanas que adoptaron len-
guajes y leyes antiesclavistas, el cimarronaje o la manumisión por compra “seguían 
siendo, para los esclavizados, las principales vías de libertad” (p. 285).

Aun así, este libro nos invita a pensar cómo y por qué la acción política de los 
esclavos que buscaron autonomía y libertad transformó la sociedad en general; 
y no únicamente en lo demográfico o cultural, sino también en el ámbito de la 
ideología política y económica. Los cautivos que se esforzaron para que los dis-
cursos de la libertad durante la Era de las Revoluciones incluyeran también a los 
esclavos, en la práctica interpelaron y ampliaron el significado de las luchas antico-
loniales, de la libertad, del constitucionalismo y de la democracia nacientes. Ellos 
fueron los primeros defensores del principio universalista de los derechos contem-
poráneos. Además, muchos esclavos hicieron del trabajo una fuente de bienestar 
y de cambio mediante sus esfuerzos por acumular recursos, comprar la libertad y 
superar la condición inhumana del cautiverio, con lo que se adelantaron a las com-
prensiones modernas del trabajo como una ruta hacia la perfectibilidad humana. 
El gran aporte de esta síntesis es que demuestra que toda historia de esclavitud y 
libertad, todo relato sobre la lucha por superar la esclavitud, es arte y parte del gran 
relato de los derechos humanos.

Se trata de un libro que ofrece abundante información empírica, sistematizada 
alrededor de la descripción de cuatro rutas hacia la libertad, pero que nos invita a 
repensar la importancia de la tensión entre cautiverio y redención en el desarro-
llo histórico de las Américas. Helg logra esta doble contribución gracias a que su 
corpus bibliográfico es abundante y está al día. La única excepción importante es 
que la autora comulga con la idea de que durante los primeros 250 años de colo-
nización y esclavitud “nadie […] se planteaba —ni mucho menos defendía— el 
final de la esclavitud” (p. 11). Hay razones suficientes para pensar que la situación 
debió ser distinta. Desde 1946, por ejemplo, se sabe que a finales del siglo XVII 
varios capuchinos predicaron la liberación de todos los esclavos; es decir, el fin total 
del cautiverio. Epifanio de Moirans y Francisco José de Jaca pidieron la libertad de 
los cautivos y la compensación económica por sus trabajos forzados. Tal como lo 
demostró Richard Gray en un artículo publicado en 1987, gracias a la presión de 
los capuchinos la Iglesia católica condenó en 1686 los abusos físicos y morales 
de la trata de esclavos y de la esclavitud en las Américas. Aunque cayó en saco roto, 
la decisión de la curia romana demuestra que era posible reconocer que el sistema 
esclavista del mundo atlántico era inconsistente con importantes principios mora-
les y teológicos de la cristiandad. 1
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