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El “común” y su “vana filosofía”. Formación de sistemas de conocimiento alternos en el 
virreinato de la Nueva Granada
Resumen: El devenir científico en la América colonial se ha estudiado generalmente a partir de los contenidos de la cien-

cia moderna que fluyeron desde Europa hacia las posesiones ultramarinas, por lo que se ha omitido que entre los pueblos 

amerindios, africanos, mestizos y todas sus “castas” intermedias también hubo espacio para la creación intelectual. 

Este artículo allana el camino para encontrar algunas pistas sobre la existencia de aquellas matrices de pensamiento 

diferenciales, así como de los protocolos, conceptos, productos y sus artífices que permitieron desarrollar alternativas de 

bienestar propias y puntos divergentes al orden de dominación instaurado por el régimen colonial durante el siglo XVIII.

Palabras clave: sistemas de conocimiento, saberes alternos, circulación cultural, eurocentrismo, colonialismo.

The “common” and its “vain philosophy”. Formation of alternative knowledge systems in 
viceroyalty of  New Granada
Abstract: The scientific developments in colonial America have been generally studied from the viewpoint of the modern 

science that flowed from Europe to the overseas possessions. For this reason, it has been overlooked that among the 

Amerindian, African, mestizo peoples and all their “intermediate castes” there was also room for intellectual creation. 

This article paves the way to find some clues about the existence of differential ways of thought, as well as protocols, 

concepts, products and their architects. These allowed for the development of welfare alternatives and points of view that 

were divergent from the order of domination established by the colonial regime during the 18th century.

Keywords: knowledge systems, alternative knowledge, cultural circulation, eurocentrism, colonialism.

O “comum” e sua “filosofia vã”. Formação de sistemas alternativos de conhecimento no 
vice-reino de Nova Granada
Resumo: A evolução científica na América colonial tem sido estudada em geral a partir dos conteúdos da ciência moder-

na que fluíram da Europa até as possessões ultramarinas, pelo que  tendeu a ser esquecido que, entre os povos amerín-

dios, africanos , mestiços e todas as suas “castas” intermediárias também houve espaço para a criação intelectual. Este 

artigo abre o caminho para encontrar algumas pistas sobre a existência dessas matrizes de pensamento diferencial, 

bem como dos protocolos, conceitos, produtos e seus artífices, que permitiram desenvolver alternativas de bem-estar 

próprias e pontos divergentes à ordem de dominação estabelecida pelo regime colonial durante o século XVIII.
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El “común” y su “vana filosofía”. Formación  
de sistemas de conocimiento alternos 
en el virreinato de la Nueva Granada*

Jaime Andrés Peralta Agudelo 

Introducción

Cuando a finales de mayo de 1740 don Miguel de Santisteban recorrió 
algunas secciones de la costa del Pacífico del virreinato de Nueva Granada, 

se sorprendió con el conocimiento botánico y con el manejo de alternativas 
médicas, alimenticias y artesanales que los pobladores daban a las diversas especies 
de fauna y flora de la región. De su propia boca conoció, por ejemplo, que los 
esclavos y libres adscritos al puerto y astillero de Guayaquil eran expertos en el 
reconocimiento, clasificación y utilización de las mejores especies maderables para 
la actividad naviera y, al dar cuenta de estos conocimientos locales, anotó en su 
diario personal que sus “simples” interlocutores no dudaban en ponderar 

la abundancia, diferencia, calidad y propiedades de las maderas que había en las dilatadas selvas 

del territorio de la ciudad y su provincia sobre todas las del universo. Unos las numeraban por 

sus nombres que pasaban de 30, todas preciosas, prefiriendo la de Guachapeli por la docilidad de 

dejarse labrar su grueso y condición casi incorruptible para la armazón interior de un navío [...] 

Otros eran del parecer que el mangle era más a propósito para la quilla [...] por su solidez y fuerte 

contextura [...] Ponderaban algunos [otros] la calidad del roble de aquellos montes para los ta-

blados y los Palos de María para arboladuras, dando ventajas a estos sobre los pinos de Noruega. 1

* Este artículo hizo parte del proyecto de investigación “Las travesías de los saberes entre Europa, 
África y América del siglo XVII al XX. Un caso de historias interconectadas en Colombia”. Fue 
financiado por la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia y la Escuela de 
Ciencias y Humanidades de la Universidad Eafit.

1. Miguel de Santisteban, Mil leguas por América. De Lima a Caracas, 1740-1741. Diario de don Miguel 
de Santisteban (Bogotá: Banco de la República, 1992) 95.

https://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.17533/udea.trahs.n16a08
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Como Miguel de Santisteban, otros tantos encontraron (así fuera a su pesar) 
que en todos aquellos rincones —percibidos a priori como “vacíos de razón” y 
poblados de grupos humanos con “mentes débiles”, proclives tan solo a las “vanas 
ideas” y a las “groseras especulaciones”— existían sólidos cuerpos de conocimien-
to alternativos que brindaban a sus portadores certeras explicaciones sobre el me-
dio natural y social donde estaban insertas sus comunidades. De esto se percataron 
otros funcionarios, viajeros, comerciantes, letrados, señores de tierras y de hombres, 
misioneros y, por supuesto, académicos formados en los nuevos protocolos del 
saber provenientes de la ciencia ilustrada, los cuales se estaban irradiando desde 
Europa hacia otros confines del planeta.

Es más, en sus estudios se valieron de muchos de sus hallazgos, aunque los enmas-
cararon dentro de los protocolos de enunciación de la ciencia europea de aquellos 
tiempos. Sin embargo, la mayoría de las pocas notas que redactaron sobre los diversos 
saberes de la “multitud” neogranadina del siglo XVIII y comienzos de la siguiente cen-
turia mostraron que aquella evidencia de pluralidad del fenómeno del saber fue para-
dójicamente subvalorada y presentada muchas veces desprovista de historia, de contex-
to social y de protagonistas directos y, por ende, rotulada en la mayoría de las ocasiones 
como fruto espontáneo de “afortunadas casualidades” o de la imperiosa necesidad de 
la sobrevivencia diaria. Es así como para hablar de sistemas de conocimiento estructu-
rados solo se podía tomar como eje de validación a la tradición ilustrada proveniente 
del “orbe civilizado”, y esa diferenciación dicotómica intencionadamente construida 
sobre el universo del saber resultó funcional para los fines de dominación de geografías 
y sociedades diferentes en las que estaban empeñados los poderes metropolitanos y sus 
agentes situados en las posesiones coloniales. 2 

Aquel postulado mutuamente excluyente planteaba una radical distancia entre 
lo representado como “conocimiento útil” (lo legítimo) y las “vanas filosofías” 
(lo ilegítimo). Por lo tanto, a los portadores del primer orden les correspondía el 
derecho no solo de incorporar los saberes ajenos dentro de su propio marco de 
elucidación científica para darles patente de ingreso al genuino acervo del saber 
humano, 3 sino erradicar varias de aquellas “falsas suposiciones” y “pensamientos 
desordenados” para implantar en sus gestores originales las “luces de la razón” que 
ellos como adalides civilizatorios estaban trayendo al ámbito americano. Como 
indica Mauricio Nieto Olarte sobre este afán de diferenciación dicotómico: 

2. Véase Andrea Cadelo Buitrago, “Hábito e ideología criolla en el Semanario del Nuevo Reino 
de Granada”, Pensar el siglo XIX. Cultura, biopolítica y modernidad en Colombia, ed. Santiago 
Castro-Gómez (Pittsburgh: Biblioteca de América / Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, 2004) 5-52. 

3. Para conocer varias de las estrategias de apropiación y de presentación de saberes ajenos al mun-
do académico ilustrado europeo dentro del contexto neogranadino, véase Jaime Andrés Peralta 
Agudelo, “De ‘delirios ignorantes’ a ‘cultas reflexiones’: la Ilustración europea y la apropiación 
de los saberes de la periferia colonial”, Fronteras de la Historia. Revista de Historia Colonial Latinoa-
mericana 19.1 (2014): 72-97.
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el reconocimiento a la experiencia de los salvajes, la cual sin embargo debe diferenciarse de la 

observación disciplinada, del “experimento” y del conocimiento; es más bien fruto de la nece-

sidad y del accidente que de una observación ordenada […] Una condición básica y necesaria 

para hacer ciencia es estar familiarizado con las convenciones y con los sistemas de clasificación 

aceptados dentro de la historia natural en Francia y Europa. Para reconocerse como ‘ilustrados’ es 

necesaria la continua afirmación de la diferencia, de la distancia existente entre sus conocimien-

tos y cualquier forma de saber popular. 4 

Para comenzar a recorrer una vía distinta de aproximación a los sistemas alter-
nos de conocimiento del “común”, el presente artículo se abocará a encontrar no 
solo algunas pistas sobre su existencia (dejadas paradójicamente por aquellos que 
tanto se esforzaron en ocultarlas), sino algunos de los protocolos de indagación de 
la realidad utilizados, de los conceptos elaborados, de los procesos de experimen-
tación implementados, de los productos desarrollados, amén de los artífices que 
los crearon y que dieron vida a lo que desde la óptica de las élites del momento 
era tan solo la “ciencia de los rústicos”, 5 por no decir la de los “salvajes” y aun la 
de los “bárbaros”. 6

1. Sistemas de conocimiento alternos

Al considerar la diversidad de sociedades y la fragmentación de la información 
inscrita en las fuentes coloniales, se hace evidente en primer lugar que las matrices 
epistemológicas de cada sistema de conocimiento especializado sobre la natura-
leza y el hombre estaban íntimamente imbricadas dentro del devenir histórico, 
la experiencia cultural y el entramado de relaciones que cada comunidad había 
hilvanado a través del tiempo. A diferencia de la ciencia moderna, se trataba de 
saberes colectivamente producidos y socialmente apropiados. Así, por ejemplo, la 
estructura cognoscitiva del saber médico de los indígenas cuna (hoy gunadule o 
tule) —ubicados en el extremo noroccidental del virreinato de Nueva Grana-
da— tenía un anclaje sustancial dentro del universo de creencias que componía su 
cosmogonía ancestral.

4. Mauricio Nieto Olarte, Orden natural y orden social. Ciencia y política en el Semanario del Nuevo 
Reyno de Granada (Bogotá: Universidad de los Andes, 2008) 278-279.

5. Cuando se habla de la observación, experimentación, codificación, utilización y transmisión de 
saberes se hace en el sentido más general del término, es decir, de procesos mentales que son rela-
tivamente afines dentro del conocimiento humano, así su génesis, contenidos, función y utilidad 
sean productos históricamente diferenciados como se ve en este texto.

6. Algunos autores han analizado los términos de esta pugna por la primacía intelectual, véase Mary 
Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación (Bernal: Universidad Nacional 
de Quilmes, 1997); Enrique Dussel, “Europa, modernidad y eurocentrismo”, La colonialidad del 
saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, comp. Edgardo Lander (Buenos 
Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000); Mauricio Nieto y otros, “‘El influjo 
del clima sobre los seres organizados’ y la retórica ilustrada en el Semanario del Nuevo Reyno de 
Granada”, Historia Crítica 30 (2005): 91-114.
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Es así como conocían y sabían predecir distintos fenómenos naturales (tormen-
tas, rayos, lluvias, ciclos solares y lunares, evoluciones de cuerpos celestes, etcéte-
ra). Estos fenómenos eran percibidos como agentes transmisores de mensajes de 
insatisfacción o beneplácito de sus diversas entidades espirituales —en especial del 
dios creador Páptumat o “Gran Padre”—, y se basaban en los comportamientos 
cotidianos que la colectividad hubiese hecho, ya fuera para mantener o para 
transgredir el orden primigenio por ellas trazado. Los eventos de castigo se 
expresaban entonces a través de varias calamidades, y entre ellas figuraban, por 
supuesto, las enfermedades.

La etiología de los desastres era percibida como de origen sobrenatural. 7 De 
esta manera se consideraban las causas de cada afectación a la salud individual o 
colectiva, las muertes debidas a traumas accidentales, las hambrunas gestadas por la 
pérdida de cosechas o de piezas de caza y hasta la destrucción de poblados enteros 
debido a inundaciones o huracanes, o a acciones violentas como la invasión de 
los españoles o de grupos cimarrones negros o de sus enemigos chocoes, entre 
otros eventos calamitosos. De allí que la comunidad entera estuviera atenta a los 
significados subyacentes tras los acontecimientos generados en el entorno natural 
circundante. 

De uno de ellos fue testigo directo el jesuita Jacobo Walburger en la misión de 
Chucunaque en febrero de 1747, periodo en el cual se hizo visible un eclipse de 
Luna. Este fenómeno astronómico causó tal conmoción en los indígenas que “las 
mujeres comenzaron a llorar a gritos quexandose que su Dios, o estaba enfermo, 
o sumamente enfadado, ya no, decian, hay otro remedio sino morirse todos de 
hambre”. 8 Presas del pánico, solicitaron la intervención directa de los “leres” o 
chamanes para conocer con certeza el mensaje que desde el entorno metafísico se 
les estaba enviando por intermedio de aquel misterio cósmico. 

Ellos “empezaron en sus casas a lerear, para que el Diablo les revelase, lo que 
significaba este eclipse”. El ceremonial de canto y oración duró hasta el amanecer, 
cuando por fin se les transmitió el significado de la manifestación astronómica 
observada. “A una voz consintieron” en que el “Diablo” (según la óptica del 
sacerdote) les había revelado que uno de los caciques principales de la comunidad 

7. Para conocer más aspectos del universo cultural cuna a finales de la colonia, véase Jaime Andrés 
Peralta Agudelo, “Los cuna y sus saberes médicos. La ‘ciencia’ de los ‘bárbaros’ bajo la mirada del 
mundo ilustrado”, Historia Crítica 46 (2012): 44-65; Carl Henrik Langebaek, “Introducción”, El 
diablo vestido de negro y los cuna del Darién en el siglo XVIII. Jacobo Walburger y su Breve noticia de 
la Provincia del Darién, de la ley y costumbres de los Yndios, de la poca esperanza de plantar 
nuestra fé, y del número de sus naturales, 1748, ed. Carl Henrik Langebaek (Bogotá: Universidad 
de los Andes / Banco Popular, Fondo de Promoción de la Cultura, 2006) 2-64.

8. Jacobo Walburger, “Relación de la Provincia del Darién, escrita en el año de 1748, por el Pa-
dre Fray Jacobo Walburger de la Compañía de Jesús, y trasladada de la letra original del mismo 
Padre”, El diablo vestido de negro y los cuna del Darién en el siglo XVIII. Jacobo Walburger y su Breve 
noticia de la Provincia del Darién, de la ley y costumbres de los Yndios, de la poca esperanza 
de plantar nuestra fé, y del número de sus naturales, 1748, ed. Carl Henrik Langebaek (Bogotá: 
Universidad de los Andes / Banco Popular, Fondo de Promoción de la Cultura, 2006) 77.
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—a la sazón también un prestigioso “lere”— iba a morir en próximas calendas. 
Pudieron determinar que, ante el fatal desenlace pronosticado en los cielos, “Dios 
estaba vistiendose de luto, y para mostrar su sentimiento a los yndios, mandó a la 
Luna que tambien se cubriese, y se vistiese de luto”. 9

Así el sacerdote católico no hubiese avalado esta aseveración, el fatal pronóstico 
fue realizándose de manera inexorable, pues, como él mismo refirió, “pocos dias 
después se enfermó de Zabandillo mi Captn Andres, lere el mas afamado. Luego 
empezaron a decir que el Diablo les havia revelado la pura verdad, y que no havia 
esperanza de que viviese mas, sino que havia de morir sin remedio”. 10 Algunas 
jornadas después este importante personaje murió y la colectividad entera se vio 
abocada a realizar de la mano del chamán otra serie de rituales en aras de armonizar 
de nuevo su conexión con la esfera sobrenatural y evitar así mayores desgracias en 
su salud colectiva. 11

Como también lo revela el caso anterior, varios de estos esquemas de 
conocimiento especializado se caracterizaron por tener al menos tres esferas 
—interdependientes y complementarias entre sí— de gestación de supuestos 
conceptuales y de materialización de resultados concretos. Según las pocas 
“noticias” que sobre este punto dieron los voceros de la Ilustración, para la mayoría 
de los indígenas el ámbito de la realidad espiritual y el de la natural no estaban 
escindidos de la realidad social; al contrario, aquellos tres planos se fundían en 
un único corpus de sentido. 12 A diferencia de los parámetros de fragmentación 
epistemológica y de encapsulamiento disciplinar que se estaban dando en la ciencia 
moderna, los diversos niveles de interpretación de la realidad se interrelacionaban 
y mutuamente contribuían a formular explicaciones de orden holístico sobre cada 
uno de los componentes, fenómenos o entidades del cosmos natural y humano 
que se estuviere analizando.

9. Walburger 78.

10. Walburger 78.

11. Para conocer más sobre el papel de los chamanes y su ámbito de intermediación entre el cosmos 
terrenal y el espiritual en otras culturas amerindias durante los periodos prehispánico y colonial, 
véase José V. Rodríguez Cuenca y Arturo Cifuentes Toro, “Tequinas, mohanes, piaches y jeques. 
Los chamanes en el mundo prehispánico de Colombia”. http://www.humanas.unal.edu.co/
colantropos/files/7414/7373/3405/Tequinas_Rodriguez.pdf (22/11/2018).

12. Esta característica de integralidad fue uno de los puntos que más combatieron los ilustrados y 
fue una constante en todo el continente. Sobre lo ocurrido en el ámbito rioplatense entre los 
misioneros jesuitas frente a los saberes indígenas, se señala que: “en cada una de las partes de este 
proceso hubo indígenas alrededor de los misioneros, ya fuera señalándoles qué planta debían 
recoger y cuáles eran sus beneficios, o bien de qué maneras utilizarlas para curar. Los sacerdotes 
utilizaron estos conocimientos, desprendiéndolos de lo que consideraron su base ‘irracional’ […] 
Por otra parte, la formación ilustrada les conminaba a rechazar de cuajo aquellas creencias vincu-
ladas a la magia, las ceremonias shamanísticas, así como el uso de sustancias o productos utilizados 
como talismanes, que se consideraron en general producto de mentes enfermizas”. María Silvia 
di Liscia y Aníbal O. Prina, “Los saberes indígenas y la ciencia de la Ilustración”, Revista Española 
de Antropología Americana 32 (2002): 313-314.

http://www.humanas.unal.edu.co/colantropos/files/7414/7373/3405/Tequinas_Rodriguez.pdf
http://www.humanas.unal.edu.co/colantropos/files/7414/7373/3405/Tequinas_Rodriguez.pdf


154

El “común” y su “vana filosofía”. Formación de sistemas de conocimiento alternos en el virreinato de la Nueva Granada

TRASHUMANTE | Revista Americana de Historia Social 16 (2020): 148-169. ISSN 2322-9381

En este orden de ideas, series completas de representación del mundo y sus 
significados anexos, que para el siglo XVIII se estaban gestando dentro de la 
ciencia europea para estructurar sus propios paradigmas científicos y en aras de 
hilvanar su propio “dispositivo de expropiación epistémica” 13 de los saberes de 
otras sociedades como las de naturaleza / sociedad, lo vivo / lo inerte, lo racional 
/ lo espiritual, lo material / lo inmaterial, cuerpo / espíritu, esencia / apariencia, 
lo objetivo / lo subjetivo o lo humano versus lo animal o lo vegetal, etcétera, 
no tenían mucho sentido dentro de los conocimientos logrados por los distintos 
estratos de la “plebe” virreinal. 14

Han quedado pocos testimonios de aquella unidad ontológica de referentes 
epistemológicos. En uno de ellos, un asombrado viajero relataba que los curanderos 
negros del Chocó pensaban que muchas plantas tenían la facultad del libre 
desplazamiento por selvas y montañas. Pero no solo eso, al igual que los humanos 
y animales, algunas de ellas también poseían voluntad autónoma y la capacidad 
emocional de tener estados psicológicos como odio, amor, miedo, alegría o tristeza. 
De manera concreta, este cronista anónimo refirió el caso de un “bejuco” silvestre 
que se movía a su libre albedrío por la zona y que, de vez en cuando, decidía atacar 
con “rabia”, mediante un doloroso aguijonazo, a los desprevenidos paseantes. 
Sorprendido anotó que “el mobimiento que tiene por sí, parece cosa animada”. 
Pero lo más sorprendente del asunto era, según le advirtieron sus informantes, que 
“solo con el hombre demuestra su pación […] y también de experiencia que con 
ningún animal, aunque lo estropee, no hase movimiento”. 15

Le explicaron que la causa del fenómeno estribaba en que aquella planta, de 
forma similar a lo que ocurre en un imán con el hierro, se sentía “atraída” por la 
esencia humana. De allí que

naturalmente sealla compuesto de ciertas materias, que tienen cierta coneccion contraria y atrac-

tiva a la naturaleza, y complecion del hombre, y por esto quando le tiene inmediato y recibe 

13. Los saberes de los peldaños de poco “orden y decencia” se pasaron por esta matriz dicotómica. 
Por lo mismo, como lo anota Santiago Castro-Gómez, “resulta claro que la sociología espontánea 
de la élite neogranadina construía una representación en la que todo conocimiento proveniente 
de Europa era visto como esencialmente superior al conocimiento producido y transmitido 
empíricamente por los nativos de América y África […] El conocimiento producido por ellos 
no era ‘racional’, ya que sus experimentos no se dirigían a entender científicamente los procesos 
de la naturaleza, sino a satisfacer sus propias pasiones”. Santiago Castro-Gómez, La hybris del 
punto cero. Ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-1816) (Bogotá: Editorial Pontificia 
Universidad Javeriana, 2005) 193 y 199.

14. Castro-Gómez. En torno a la construcción del modelo discursivo de los “sabios” como élite in-
telectual hegemónica, véase Renán Silva, Los ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808. Genealogía 
de una comunidad de interpretación (Bogotá: Banco de la República / Fondo Editorial Eafit, 2002).

15. “Razón extensa y verídica de todas las observaciones que se han hecho de todos los árboles, 
plantas, animales quadrupedos, bolatiles, inceptos, sabandijas y zerpientes venenosas, que la natu-
raleza por si a criado y fabricado en todas estas dilatadas montañas del Chocó”, Estudios Sociales 
8-9 (1995): 50.
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su vapor, se pone en movimiento, y luego de que le puede alcanzar buelve contra él la punta 

que le guía, hasta darle el aujonaso, lo que no verifica con ninguna bestia, porque ninguna es de 

compuestos tan Nobles y superiores y, por lo mismo, no tienen parte en las materias de que sealla 

adornado este bejuco, para hacerle mover contra ellos. 16

De igual forma, los procesos de observación, experimentación, codificación, 
encuentro y replicación de hallazgos se podían iniciar o aplicar en cualquiera de 
estos tres órdenes de interpretación (el espiritual, el natural y el social) y en la 
diversidad de eventos y criaturas que los componían. Es más, aquella ductilidad 
intelectual para aproximarse a la realidad, la abierta conectividad de sus diversos 
procesos de discernimiento, la gran movilidad de metodologías y la múltiple utili-
zación de resultados en la vivencia cotidiana fueron percibidas por los voceros de 
la nueva ciencia metropolitana como una muestra palpable de las “veleidades” que 
guiaban los saberes del “vulgo” neogranadino.

Y lo eran mucho más, si el agente ilustrado no era el centro del saber o no 
estaba allí para comprobar la validez o no de los asertos de las “castas”. 17 Cuando 
José Celestino Mutis se reunió en el mes de julio de 1761 con “señoras criollas, 
señores criollos y chapetones” para discutir sobre las múltiples formas que tenían 
los esclavos y los libres “de todos los colores” para conjurar los ataques de las ser-
pientes y otras “alimañas” venenosas que pululaban en las “tierras calientes” del 
río Magdalena, algunos contertulios refirieron el uso de varias “contras” como fue 
el caso del “solimán” (al parecer un pequeño emplasto cuyo material primordial 
era el mercurio) que era “introducido mediante una incisión sobre la picada en el 
lugar enfermo”. 18

Otros participantes conceptuaron que aquellos sectores lograban “atontar a las 
culebras” mediante el uso de determinadas hierbas y pócimas magistrales. No faltó 
tampoco quien aludiera que los saberes adquiridos en este campo eran pura y llana 
“ficción” y también figuró el que pensaba, como fue el caso de don José Rocha, 
que en todas estas curaciones intervenían poderes mágicos y hasta un “pacto con el 
diablo”. 19 Por su parte, el médico gaditano, conceptuó que muchos de esos logros 
médicos que se ponderaban entre “ignorantes” eran tan solo “vulgaridades” de 

16. “Razón extensa” 51.

17. Con base en esta distancia epistemológica, los ilustrados construyeron gran parte de sus narra-
tivas sobre la producción intelectual de diversos grupos sociales. Ángela Pérez, al analizar los 
relatos de viaje de José Celestino Mutis, advierte que son “testimonios que buscan representar 
un mundo desconocido con pretensiones de objetividad, pero, en mayor o menor grado, están 
invariablemente habitados por esa primera persona del autor que se convierte en eje de la reali-
dad visitada […] El viajero es a la vez representador y representado, reportero y legislador, y en 
todo esto está inevitablemente narrándose a sí mismo”. Ángela María Pérez Mejía, “Mutis o la 
trampa de la Mutisia Clematis”, Boletín Cultural y Bibliográfico 34.46 (1997): 35-36. Sobre la figura 
del viajero académico del siglo XVIII y XIX, véase Juan Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia, 
literatura y viajes en la Ilustración (Madrid: Marcial Pons, 2003). 

18. José Celestino Mutis, Viaje a Santa Fe, ed. Marcelo Frías Núñez (Madrid: Historia 16, 1991) 147.

19. Mutis 147.
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las que se debería desconfiar con ojo avizor. Fue así como en otro evento similar 
en el que se debatieron las propiedades terapéuticas de las “piedras de Curbinata” 
(calcificaciones renales o biliares también conocidas como del “inga”, “bezares” 
o “bezoares”) para conjurar los efectos de los embates de reptiles y artrópodos, 
señaló enfáticamente que su aplicación sobre las heridas, su supuesta capacidad de 
extraer la “ponzoña” inoculada, así como las formulaciones mágicas o “rezos” que 
acompañaban el tratamiento, no se podían tomar por algo válido; más cuando en 
este y otros tópicos “yo no creo semejantes noticias mientras no tenga repetidas 
experiencias propias o de sujeto capaz de decir en la materia, sin dejarse prevenir 
en las aprensiones del vulgo, y de un vulgo como el de este reino, absolutamente 
fatuo en asuntos de medicina”. 20

2. Métodos de evaluación de la realidad

Cuando se analizan los diversos métodos empleados para construir estas matrices 
de pensamiento diferencial, lo primero que sale a flote es que sus autoridades in-
telectuales exploraban el universo circundante de una forma igualmente abierta 
y multidimensional. No solo combinaban en una misma indagación los compo-
nentes mágico-espirituales, las implicaciones provenientes del medio ambiente o 
las incidencias por las que estaba atravesando el medio social interno y externo 
a su colectividad, sino que ellos mismos —cuando arribaban al espectro práctico 
de su quehacer— se involucraban en los problemas investigados a través de una 
experiencia directa de contacto guiada por el uso sistemático de todos los sentidos.

Ello les confería un alto grado de compenetración con los eventos analizados; 
diluía la distancia entre sujeto cognoscente y objeto conocido y de esta íntima 
relación se percató (lo que no quiere decir que la avalara), entre otros, Alexander 
von Humboldt durante su periplo por la Orinoquía a comienzos del siglo XIX. 21 
Cuando arribó en compañía del botánico Aimé Bonpland a las inmediaciones de 
la primera catarata del río Juagua y por los playones auríferos del risco del Cuchi-
vano, refirió que las etnias indígenas locales habían recabado un caudal enorme de 

20. Mutis 137. Para profundizar en la obra de Mutis y su complejo proceso de contacto con pares 
intelectuales de las élites en Europa y América, véase Olga Restrepo Forero, “Naturalistas, saber 
y sociedad en Colombia”, Historia social de la ciencia en Colombia, t. 3, eds. Luis Carlos Arbole-
da y otros (Bogotá: Colciencias, 1993) 49-130; Santiago Díaz-Piedrahita, Matís y los dos Mutis. 
Orígenes de la anatomía vegetal y de la sinantercología en América (Bogotá: Academia Colombiana de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 2000).

21. Durante el siglo XVIII en España y sus colonias los paradigmas modernos todavía pugnaban con 
los antiguos. En el ámbito médico, la doctrina alopática coexistía con el galenismo humanista 
que separaba el saber teórico de los “oficios mecánicos” y subvaloraba a estos últimos. María 
Eugenia Osorio Oliveros, “La botica neogranadina de la Compañía de Jesús: un laboratorio para 
explorar prácticas médicas en la provincia de Santafé, primera mitad del siglo XVIII”, Historia 
y Memoria 6 (2013):143-169; Andrés Prieto, Missionary Scientists. Jesuit Science in Spanish South 
America, 1570-1810 (Nashville: Vanderbilt University Press, 2011). 
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conocimiento sobre las distintas especies botánicas que crecían en la región. Para 
lograrlo, 

los indios hacían profundas incisiones en los troncos de los árboles con sus grandes cuchillos, para 

llamar nuestra atención sobre la belleza de las maderas, rojas y amarillas doradas. Nos mostraron 

una planta de flores compuestas que llega a tener 6,5 metros de altura […] y la sangre de drago 

indígena, una especie aún no catalogada de euforbia, cuyo jugo, rojo y astringente, se emplea 

como reforzante de las encías. Distinguían las especies por el olor, y más aún, mascando las fibras 

leñosas. 22

Los documentos dejados por la élite ilustrada evidenciaron, además, otras cons-
tantes generales —exceptuando especificidades culturales que los textos no brin-
dan en muchos casos— que articularon el componente fáctico de la producción 
intelectual de las “castas”. Mostraron que muchos de sus avances se gestaron igual-
mente a partir de un proceso sistemático de observación de los fenómenos del 
medio físico-biológico que habitaban. Así, cuando navegaba el 16 de enero de 
1761 por el río Magdalena, José Celestino Mutis presenció de primera mano el 
profundo cúmulo de saber que sus navegantes zambos tenían sobre los afluentes, 
las corrientes, remolinos, meandros, rápidos y demás elementos hidrológicos de 
aquella enorme y compleja estrella fluvial. 

Frente a una repentina inundación acontecida por los lados del poblado de 
Cantagallo, tuvo, como él mismo indicó, “el gusto de ver cómo conocieron los 
bogas, en la naturaleza del agua que bajaba por el río, cuál de los pequeños ríos 
que se descargan en el Magdalena ocasionaba la creciente. En efecto, concluyeron 
que el Sogamoso y el Carare habían enviado el agua”. 23 Siete días después, por los 
lados de la desembocadura del río Nare en el principal curso acuático de la región, 
se percató de que una densa neblina se levantaba y explayaba únicamente por la 
orilla derecha. Preguntó sobre el particular fenómeno y consignó que:

aquello significa que Nare va creciendo. Causóme alguna novedad esta señal y la certidum-

bre con que los bogas afirmaban la proposición. Pregunté a muchos otros lo mismo y todos 

convinieron en el efecto, que tienen averiguado por una constante experiencia […] todos me 

respondieron, en su tosca filosofía: porque las aguas frías se mezclan con las calientes. No me 

desagradó la respuesta. 24

De aquel mecanismo para acopiar y sistematizar datos relevantes en la natura-
leza circundante se derivaban experimentaciones, formulación de conceptualiza-
ciones y, en algunas ocasiones, el desarrollo de aplicaciones concretas para el diario 

22. Alejandro de Humboldt, Del Orinoco al Amazonas. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Con-
tinente (Barcelona: Booket, 2005) 91. 

23. Mutis 119.

24. Mutis 128.
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vivir de las comunidades involucradas. Tal fue el caso de los saberes agrícolas aso-
ciados a los ciclos biológicos de las plantas, conocidas —al menos en la zona norte 
del litoral Pacífico— como “indicios”. De allí que en las inmediaciones de Lloró 
(Provincia de Citará, gobernación del Chocó) en el mes de octubre, el “churima” 
(Inga spuria e Inga choensis), un “árbol alto y coposo” que produce una “especie […] 
de guamos pequeños o vainas prolongadas, más largas al duplo que la de chícharos 
o garbanzos”, preludiaba para los indígenas chocoes la nueva siembra del maíz al 
estar en este mes sus frutos en plena “sazón”. 25 

En el caserío aledaño de Beberá, el mecanismo de esta “simple astrología”, 
como la denominó el viajero anónimo que circundó la cuenca del Atrato alrede-
dor de la década de 1770, era el siguiente: “se nombran [los indígenas] del Cedro 
por que determinan y hacen sus sementeras de maíz por el mes de mayo, estación 
en que aquel árbol [Cedrela odorata], despojándose de sus hojas, se llena o produce 
ciertos pimpollos de frutilla”. 26 Pero este proceso de indagación de la realidad 
también se combinaba con la aguda inspección de los patrones y hábitos de vida 
de diversas especies animales (alimentación, cría, refugio, lugares de residencia, 
técnicas de depredación y defensa, etcétera).

Fue así como el científico francés Charles M. de la Condamine —tan poco 
dado a valorar la capacidad intelectual de los grupos amerindios con los cuales se 
topó en sus recorridos por la Real Audiencia de Quito y el río Amazonas en el 
primer tercio del siglo XVIII— conoció el verdadero origen de la utilización de 
las diversas especies de quina como un efectivo anti febrífugo en seres humanos. 
Contrario a quienes afirmaban que este trascendental evento fue un hallazgo de la 
ciencia europea, reseñó que 

el uso de la Quina era conocido de los Americanos antes de serlo de los españoles […] En quan-

to al modo de hacer uso de ella se dice que infundian en agua por espacio de un día la corteza 

quebrantada, y separada del residuo, la daban á beber á los enfermos […] Según una antigua 

tradición (de cuya verdad no salgo por fiador) los Americanos debieron el descubrimiento de 

este remedio á los Leones [Panthera onca o jaguar], de quienes aseguran algunos Naturalistas que 

padecen una especie de fiebre intermitente. Dicen, que haviendo observado los de aquel pais 

que estas fieras comían las cortezas del árbol de la Quina, la usaron en las calenturas accesionales 

bastante comunes allí, y entonces conocieron su virtud saludable. 27 

Otro caso similar lo relató Pedro Fermín de Vargas cuando se refirió a los logros 
de los curanderos negros libres y esclavos en la fabricación de sustancias capaces 
de contrarrestar los efectos del veneno inoculado por determinadas especies de 

25. “Descripción superficial de la Provincia del Zitará, con sucinto relato de sus poblaciones, estableci-
mientos de minas y bríos de mayor nombre”, Relaciones geográficas de la Nueva Granada. Siglos XVI a 
XIX, ed. Víctor Manuel Patiño (Cali: Instituto Vallecaucano de Investigaciones Científicas, 1983) 429.

26. “Descripción superficial” 429.

27. Charles M. de la Condamine, Viaje a la América Meridional por el río de las Amazonas. Estudio sobre 
la quina, eds. Antonio Lafuente y Eduardo Estrella (Quito: Abya-Yala, 1993) 189-190. 
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serpientes. Anotó que sus aportes en la materia a pesar de provenir de “mentes bár-
baras” habían nacido de observar “cuidadosamente sus usos [de la naturaleza, y por 
ello habían] descubierto mil secretos preciosos, que la medicina no se há desdeñado 
de colocar después en sus fastos”. 28 Por este mismo factor, y diferenciándose de 
muchos de sus contemporáneos, estuvo dispuesto a ver algún “rastro” de “ciencia” 
en las mentes de los oficiantes médicos locales y para sustentar su afirmación citó 
la compleja tarea de creación intelectual que llevó a la obtención del compuesto 
antiofídico elaborado a partir de la conjunción de varios “bejucos” conocidos de 
manera genérica como de “guaco”. Así,

del número de estas invenciones es sin duda alguna una de las más útiles el famoso pre-

servativo de culebras, que con el nombre de Bejuco de el Guaco, se vá extendiendo por 

todo el Reyno. Los Negros de la provincia del Chocó fueron los primeros según se cree, 

que observaron el modo con que el Guaco [Herpetotheres cachinnans o halcón reidor], caza y 

persigue las culebras de los países cálidos, para hacer de ellas su pasto principal; y habiendo 

descubierto que quando buenamente no las puede matar [el ave] se vale de las hojas de un 

bejuco con que las adormece. Hicieron luego [los curanderos] sus tentativas, y por este me-

dio descubrieron que el zumo de aquella planta no solo cura la mordedura de estos reptiles, 

sino que preserva también de su veneno á todos aquellos que lo toman con frecuencia. 29

Mas la codificación creativa de las circunstancias propias de la cotidianidad 
humana tampoco quedó por fuera de las “reflexiones de los salvajes”. Gracias 
a ella, se logró el descubrimiento de las virtudes antihemorrágicas del “palo de 
sangre” (Columnea dimidiata), ponderadas luego en España por Mutis y otros 
autores en sus informes enviados a la metrópoli, aunque se colocaban a sí mis-
mos como el centro indiscutido del descubrimiento científico. Todo aconteció, 
según la tradición en boga en estos momentos en la costa Caribe, cuando 

habiéndose un hombre en el monte herido un pie, y cortándose todas las venas, aunque 

este se ligó a la parte de arriba fuertemente, aunque en la herida se puso yesca ensendida, 

para con el fuego cavecear las venas, y aunque se amarró con un pañuelo fuertemente no le 

paró la sangre […] Y en la distancia del monte, viéndose muy fatigado se sentó al pie de un 

árbol, cuyas raíces sobresalían de la tierra en donde fixó el pie, y observó, que la sangre sele 

contubo enteramente, pero lo atribuyó, que sería por haver contenido el mobimiento del 

paso, y bolviendo a tomar su destino sele soltó más copiosamente la sangre, y aquí fue que 

28. Pedro Fermín de Vargas, “Nota sobre las serpientes”, Papel periódico de la ciudad de Santafé de Bogotá 
(Bogotá) 30 de septiembre de 1791: 201. 

29. Vargas 201. Sus efectos terapéuticos siguen siendo investigados por la ciencia occidental moder-
na. Se elabora a partir de un concentrado de los bejucos de la familia Caesalpiniaceae y, por lo 
general, incluye de manera conjunta o por separado a varias especies distintas como las conocidas 
desde aquel entonces como “guaco morado” (Mikania guaco) y “guaco negro” (Aristolochia pilosa). 
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ya le entró cierta refleción, y suspendiendo el paso bolvió al árbol, y puso pie sobre las raises, 

y luego sele estancó […] Y con esto quedó descubierta la virtud de este palo tan excelente. 30

Algunas notas reflejaron que las distintas autoridades científicas locales 
también hacían acopio de instrumental adecuado para medir, pesar, cuantificar 
cantidades y estandarizar procesos de indagación de la realidad. De ello fue-
ron testigos Humboldt y Bonpland al momento de inquirir por la fabricación 
del veneno curare cuando llegaban al caserío de la Esmeralda (situado en la 
confluencia del Orinoco con el río Guaviare). De voz de sus interlocutores 
indígenas conocieron que allí se confeccionaba dicho insumo a partir de la 
decocción del “bejuco del Mavecure” (Strychnos sp.) recién macerado o secado 
al sol, adobado con el zumo vegetal de un árbol llamado localmente como 
ciracaguero —de consistencia muy viscosa y con coloración parecida al alqui-
trán— que facilitaba que el veneno se adhiriera a los mortíferos dardos que 
eran impulsados mediante largas cerbatanas. Esta fórmula competía con varias 
otras como las desarrolladas entre las etnias piraroa y los sálivas, pero la lograda 
ahí —y en la zona de Mandava— era la más apreciada por su evidente leta-
lidad. Para lograrla, su artífice se valía de un complejo instrumental y a pesar 
de su reticencia a validar sus experimentos los viajeros extranjeros se vieron 
forzados a reconocer que

aquel hombre era el químico del lugar. En su casa encontramos grandes cacerolas de arcilla 

para cocer los jugos de las plantas; vasijas más llanas que, por su mayor superficie, activan la 

evaporación; hojas de platanero enrolladas en espiral para filtrar los líquidos, que contienen 

sustancias fibrosas. En aquella choza, habilitada para laboratorio, reinaban un orden y una 

limpieza extremados. 31

Sobre los circuitos de generación y transmisión de conocimiento, el in-
dígena que los puso al tanto de este adelanto les indicó que “el curare, cuya 
elaboración entre nosotros pasa de padre a hijo, es mejor que todo lo que 
vosotros sabéis hacer allá (del otro lado del mar). Es el jugo de una planta que 
mata en silencio (sin que se sepa de dónde viene el tiro)”. 32 Y al comunicarse 
y perfeccionarse con el paso del tiempo, el acervo de conocimiento logrado se 
renovaba y engrandecía en cada generación, con lo cual se conformaban ver-
daderos protocolos de gestación y puesta en común de saberes científicos que 
no eran —ni lo son hoy en día— patrimonio exclusivo de la ciencia moderna 
de corte occidental.

30. “Razón extensa” 54.

31. Humboldt 355.

32. Se desconoce la etnia indígena a la cual pertenecía el informante, ya que en esta misión los sacer-
dotes habían congregado, además de algunos mestizos y varios zambos, mulatos y “otras gentes 
de color”, al menos a tres grupos indígenas distintos que hablaban sendas lenguas diferentes, a 
saber, idapaminar, catarapen y maquiritare. Humboldt 353 y 355.
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3. “Idiomas campesinos” y autoridades científicas

Si se ahonda un poco más en esta última faceta del quehacer científico del 
“común”, se puede apreciar que los textos coloniales también reflejan —así 
fuera para descalificarlos— la existencia de verdaderos “idiomas campesinos”, 
compuestos de “jerigonzas incomprensibles” que se hilaban por medio de “voces 
vulgares”. Ellas les servían a sus portadores para nombrar a las distintas criaturas y 
fenómenos del universo, para ordenar métodos y conceptos aplicados durante sus 
indagaciones, para formar y reproducir en el tiempo comunidades intelectuales, así 
como para insertar sus hallazgos en el contexto sociocultural y hacerlos inteligibles 
—y, en algunos casos, utilizables— a los restantes miembros de sus respectivas 
colectividades.

En este sentido, los documentos revelan la presencia de por lo menos tres tipos 
diferentes de discursos especializados y, por ende, de igual número de circuitos de 
difusión y transmisión de los logros conceptuales y prácticos desarrollados por las 
distintas autoridades intelectuales. El primero de ellos poseía un carácter restrictivo 
tanto en su elaboración como en su grado de socialización, y, por lo mismo, era 
conocido tan solo por algunos pocos iniciados en aquellas estrategias crípticas de 
enunciación de saberes. En este apartado los conocimientos de orden mágico-es-
piritual asociados a la exploración astronómica y geográfica, a las prácticas médicas, 
faenas de caza y horticultura, desarrollos de ingeniería, clasificación taxonómica, 
etcétera, resultaron especialmente reveladores. 

Estos conocimientos estaban a cargo de personajes con alta cualificación inte-
lectual. Aunque los ilustrados los vieran tan solo como simples “agoreros”, “em-
busteros” o “zahoríes”, eran tomados —con reverencia y, en igual medida, con te-
mor— como verdaderos agentes de pensamiento dentro de su propia comunidad 
de referencia. Tal fue el caso de los “piaches” o chamanes existentes en varias de las 
culturas indígenas de la Orinoquía que visitó el misionero jesuita Pedro Salvador 
Gilij a comienzos de la segunda mitad del siglo XVIII. 33 Tal como anotó en su 
extenso tratado, estos personajes no solo conocían los aspectos prácticos de distin-
tos ramos del saber, como fue el ámbito de las “artes de curar”, sino que jugaban 
un importante papel dentro de “las cosas aún más abstrusas y más ocultas a las 
miradas”. 34 Entre ellas figuraban vaticinar eventos futuros, viajar por diversos mun-
dos y niveles cosmogónicos, transformarse y entrar en contacto con sus diversas 
criaturas, conjurar las fuerzas primigenias de la naturaleza (para detener tormentas 

33. Felipe Salvador Gilij, Ensayo de Historia Americana, t. 2 (Caracas: Academia Nacional de la His-
toria, 1965) 89. Gilij, al seguir su pasión por los estudios lingüísticos, pudo determinar que este 
apelativo era una traducción fonética literal al español del término tamanaco “pchiachi”. Los 
maipures los denominaban “marirri” y los “parecas” les decían “yachi”. La primera acepción se 
generalizó y así ha llegado hasta el presente. La antropología ha analizado estas y otras institucio-
nes culturales en el presente, pero nos corresponde a los historiadores brindar los referentes que 
las confirman como prácticas ancestrales.

34. Gilij 89.
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o propiciar lluvias y crecientes fluviales, entre otras múltiples alternativas) o traer y 
llevar mensajes a las divinidades. 35 Para recabar el conocimiento necesario debían 
someterse a una larga y compleja labor de formación intelectual y física que los 
distinguía de los restantes miembros de sus colectividades. De allí que “ninguno 
habla las lenguas mejor que ellos”, que fueran “elegantes de espíritu e ingeniosos 
en el decir” y que conocieran “las tradiciones antiguas de los pueblos y otras cosas 
no despreciables”. 36

Pero también eran expertos en “ensalmos que saben sólo ellos” y “pronun-
ciando versos” era como “saltan los piaches el infierno y pasan al otro lado”. 37 
Todos estos conocimientos se transmitían de forma restringida a través de circuitos 
de aprendizaje que fluían desde maestros consagrados hacia discípulos cuidadosa-
mente seleccionados y únicamente por su intermedio estos saberes llegaban a las 
comunidades. Pero estas últimas eran depositarias pasivas de sus avances y existía 
poca posibilidad de que los miembros no iniciados pudieran replicarlos por cuenta 
propia. El mismo misionero italiano fue testigo de la conformación de aquellos 
cenáculos cerrados de saber y sobre ellos afirmó que: 

desde pequeños (y Dios sabe con qué medios diabólicos) van todos a la escuela y son instruidos 

los muchachos en el arte de curar por algún piache famoso que han sido por él vigilados durante 

tiempo y por su malicia o habilidad son creídos aptos para el piachismo. Les dan lecciones en 

espesas selvas, lejos siempre de la vista del otro, y al cabo de algunos años, he aquí que son de 

repente piaches y doctores. 38

Sin embargo, en esta y en muchas otras sociedades del “común” se daba tam-
bién una segunda vía —complementaria o alterna a la anterior— que permitía la 
organización, transmisión y disfrute comunitario de otra porción significativa del 
cúmulo de saber socialmente disponible. En este otro caso se trataba de conceptos 
y producciones que estaban en manos de autoridades intelectuales que desempe-
ñaban su actividad desde un sustrato de conocimiento ubicado no necesariamente 
en la esfera sobrenatural. Continuando con la problemática de la salud / enfer-
medad, pero en esta ocasión referido al horizonte cultural de los grupos negros, 
existían en el siglo XVIII no solo “brujos”, “magos” o “hechiceros” que trataban 

35. Al dar cuenta de algunas de estas facultades, un indígena maipure le contó que el cacique, a la par 
piache de su parcialidad, de nombre Carávana, poseía el poder de subir “todos los días al cielo”. 
Una vez en este otro plano de la realidad, “ve allí a Dios […] que da de comer sus alimentos a 
los tigres, como las mujeres echan maíz delante de las gallinas”. El sacerdote contempló cómo 
varios de los chamanes más poderosos se vanagloriaban, además, de “transformarse en tigres y en 
otros feroces animales […] Se jactaba otro de caminar por debajo de tierra desde el lugar de las 
misiones jesuíticas hasta las bocas del Orinoco. Este mismo (tanta es su orgullosa vanidad) decía 
que había visto la boca del infierno, que era muy estrecha y que por sí misma no daba entrada a 
los hombres”. Gilij 94-95.

36. Gilij 95.

37. Gilij 95.

38. Gilij 91.
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enfermedades (para curarlas o para causarlas) desde el ámbito metafísico, sino “so-
bijeros” encargados de tratar lesiones musculares y óseas tan frecuentes en los 
reales de minas, “curadores de culebra” especializados en elaborar “contras” para 
intervenir los accidentes ofídicos, así como “sangradores” que realizaban pequeñas 
cirugías y “hierbateros”, expertos en tratar toda clase de afecciones con productos 
vegetales o de origen animal y mineral. 39

Todos ellos, conjuntamente con las “parteras”, conformaban otro frente de in-
tervención —sin preparación esotérica en la mayoría de los casos— encargado de 
la atención médica entre estos estamentos (y aun entre los blancos que también los 
consultaban de manera subrepticia) y se agruparon, desde la perspectiva del colo-
nizador, en la categoría genérica del “curandero(a)”. Sus logros se transmitían de 
manera más abierta que en el caso anterior y fluían no solo de maestro a aprendiz, 
sino de padre a hijo, de familia a familia, de caserío en caserío e incluso de una co-
munidad étnica a otra distinta. De la eficacia de algunos de sus recursos terapéuticos 
y farmacológicos dieron cuenta autores de la Ilustración y, para señalar uno de esos 
eventos, fue muy ponderado el tratamiento dado en ambas costas del virreinato a 
diversos tipos de filariosis o culebrilla que asolaban a las poblaciones locales. 

En la gobernación de Cartagena, Antonio de Ulloa presenció su accionar y al 
comprobar su efectividad no dudó en escribir en sus notas de viaje que “la gente del 
país cura con destreza esta enfermedad”. 40 Para lograrlo, el tratante aplicaba sobre el 
forúnculo donde habitaba el parásito un “llamativo”—constituido en un emplasto 
fabricado con hierbas y otros productos naturales— que irritaba la lesión. Acto 
seguido, ella se friccionaba con aceites y al otro día se encontraba que la piel estaba 
abierta y que por su “boca” asomaba la blanquecina y sinuosa cabeza del gusano 
nemátodo. Para fijarla y extraer todo el cuerpo del agente invasor, se ataba luego

a él una hebrita de seda, la envuelven en un naipe enroscado hasta que aquel niervecillo quede 

algo sujeto a él; vuelven a dar la untura como en el primer día y lo dejan hasta otro, que, 

descubriéndolo, continúan enrollando en el naipe lo que ha vuelto a salir y, así, prosiguen hasta 

que sale todo y queda libre la persona. Tienen gran cuidado en que no se rompa antes de estar 

toda afuera, porque dicen que, esparciéndose aquel humor que encierra en los del cuerpo, hace 

producir gran cantidad de ellas, y entonces es peligrosa la cura. 41

La tercera alternativa de codificación y de transmisión de saberes también po-
día correr a cargo de especialistas en cada disciplina, aunque gran parte de sus con-
tenidos nacían de personas sin una instrucción especializada. Se gestaba a través del 
proceso individual de ensayo y error de posibles alternativas, cuyos resultados se 
comunicaban de voz en voz. Circulaban sin ninguna restricción y una muestra de 

39. Jaime Andrés Peralta Agudelo, “Oficiantes del bienestar humano. Curanderos negros en el Pacífico 
colonial”, Todos somos historia, t. 2, ed. Eduardo Domínguez (Medellín: Canal U, 2010) 321-342.

40. Antonio de Ulloa, Viaje a la América Meridional, t. 1, ed. Samuel Lladó (Madrid: Dastin, 2002) 87.

41. Ulloa 87-88.
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aquella faceta de la “sabiduría del vulgo” se explicó en el Curioso, erudito y mercantil 
de la ciudad de Santafé de Bogotá al momento de tratar dentro del “calendario rural” 
las variadas posibilidades de cultivo que ofrecían los diversos parajes del virreinato. 
Al referir en su número 35, correspondiente al 13 de octubre de 1801, la destreza 
de los habitantes del litoral del Pacífico para “sazonar” el suelo poco fértil de lo que 
hoy se conoce como selva húmeda tropical, se advirtió que, contrario a lo ejecutado 
en el entorno andino, 

en los lugares, donde llueve perennemente como en la Provincia del Chocó, y toda la costa 

Occidental del Reyno, no se quema […] Se siembra en aquellos montes, sin otra operación, que 

cortar las ramas baxas, matas y arbustos, esparciendo a un mismo tiempo el grano, despues de lo 

qual se derriba el monte, sobre el maíz ya nacido. Los jugos que debían alimentar aquella selva 

refluyen y se emplean en los sembrados. 42

La oralidad era, pues, el mecanismo sustancial que portaba la memoria científica 
de los “rústicos” neogranadinos. Al mostrar su sorpresa por la permanencia inter-
generacional de estos aprendizajes, Felipe Salvador Gilij consignó que era evidente 
que los conocimientos especializados circulaban y se perpetuaban en el tiempo a 
pesar de que en sociedades “salvajes” como las indígenas del oriente virreinal no 
existían “letras, ni libros, ni papel, ni tinta”. 43 Sin embargo, este medio de circulación 
de saberes le confería ciertos determinantes a aquellos sistemas de conocimiento 
alternativos que intervenían en la realidad natural y social y que en unos casos 
limitaban y en otros potenciaban la amplitud espacial de la difusión de los saberes. 

Al estar constreñido el acervo de convenciones y significados dentro de un 
universo idiomático concreto, se podría limitar la comprensión de supuestos 
conceptuales o la utilización de descubrimientos por personas ubicadas al margen 
de cada barrera lingüística y, de igual manera, el intercambio y enriquecimiento 
de conocimientos se obstaculizaba entre aquellos que provenían de sociedades 
con referentes culturales distintos (cuyo vehículo transportador era la lengua). 
Esta impronta de universalidad restringida fue percibida negativamente por los 
ilustrados y, al reafirmar aquella limitación, Jorge Tadeo Lozano advirtió que, 
pese a algunos logros nacidos del contacto directo con la naturaleza, poco de 
utilidad científica se podía extraer de “campesinos zafios que ignoran el modo de 

42. “Continúa el calendario rural, sobre los trabajos de campo en los meses de Diciembre, Enero y 
Febrero”, Correo Curioso, erudito y mercantil de la ciudad de Santafé de Bogotá (Bogotá) 13 de octubre 
de 1801: 160. Este sistema de preparación de suelos se denomina en la actualidad como “tumba 
y pudre” y ha sido la base de los sistemas de agroforestería utilizados por las comunidades afro-
descendientes del área. Por lo general, las parcelas se desmontan, cortan, siembran y se ponen en 
utilización durante unos cinco años. Posteriormente se van remplazando por otras que se roturan 
cerca de allí y así —tras unos 15 años de rotación de terrenos— la inicial logra una regeneración 
suficiente con vegetación nativa. Cuando esto se logra, se reinicia el ciclo y así sucesivamente.

43. Gilij 99.
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explicarse y carecen de criterio para despreciar patrañas y preocupaciones en que 
quedan como anegadas sus noticias”. 44 

Sin embargo, y como prueba contraria, han quedado referencias que señalan el 
asiduo contacto que se daba entre los saberes provenientes de distintos estamentos 
sociales. Para citar uno entre muchos otros casos, cuando un viajero anónimo 
recorrió el Chocó se percató del profundo conocimiento de especies zoológicas 
y botánicas que habían producido de manera mancomunada los libres, esclavos, 
mestizos e indígenas de esa gobernación. Fruto del intercambio de conceptos, 
métodos y resultados desarrollaron —entre otros frentes de aplicación— varias 
fuentes nutricionales conjuntas. Por ejemplo, “Yguanas, que a modo de lagartos 
seallan de todas clases, y en general, y los Negros y Yndios las casan y comen sin 
recelo […] Tortugas se hallan de todas clases, las aprecian mucho los Negros y 
Yndios, y los huevos los tienen por un gran regalo”. 45

De igual forma, al expresarse los resultados en una terminología de uso común, 
aquella “vana filosofía” no conducía —como sí ocurría en la ciencia moderna 
europea— al reforzamiento de la distancia entre gestores y receptores del saber 
científico. Al contrario, aunque tal vez con la única excepción de las formulaciones 
cifradas propias del terreno espiritual, el lenguaje y la experiencia social compartidas 
entre ambos polos del saber propiciaba una expedita circulación, comprensión y 
utilización de resultados. Los criterios de clasificación y enunciación taxonómica 
resultaron particularmente esclarecedores sobre este particular, pues, al no 
desligarse de la producción lingüística de los restantes componentes sociales, las 
distintas nomenclaturas asignadas a animales y plantas por recursos metafóricos y 
metonímicos siguieron operando por generaciones dentro del medio cultural en el 
cual se habían gestado (a diferencia de la utilización del latín y de la categorización 
unívoca propia del sistema binominal linneano). 

Su apropiación y uso definitivos no estaban, por ende, circunscritos a 
una pequeña “cofradía de sabios” como les gustaba llamarse a sí mismos a los 
académicos ilustrados. Fue así como el mismo Lozano se topó con que los 
pobladores de varios sitios andinos le referían indistintamente la irrupción en sus 
parcelas de varias especies de “langostas” (insectos del orden Orthoptera) que “el 
vulgo conoce con los nombres de Saltagatos, Caballitos del diablo, etcétera”. 46 
Conocían a la par muchos de sus hábitos de vida y varias formas de controlar 
su irrupción como plagas en los terrenos cultivados. Sin embargo, en lugar de 
intentar comprender los criterios de clasificación y los conocimientos asociados a 
aquellas denominaciones, propugnó para que se recodificaran según los cánones de 
la clasificación morfológica propuesta por las academias europeas. Más aun, hasta 
cuando no se hiciera este proceso de suplantación de contenidos trasvasándolos 

44. Jorge Tadeo Lozano, “Memoria sobre las serpientes”, Semanario del Nuevo Reyno de Granada, t. 1 
(Bogotá: Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1942) 124.

45. “Razón extensa” 80.

46. Lozano 125.
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a informes escritos y a “lenguas cultas” que pudieran validarse al otro lado del 
Atlántico (al menos en los centros del poder virreinal), aquellos saberes locales no 
se debían incorporar a la ciencia zoológica o a las técnicas agrícolas del momento. 

Aunque situados en similar orilla intelectual, algunos autores dentro de las 
élites del periodo lograron percibir (no necesariamente reconocer) que varias de 
aquellas clasificaciones taxonómicas no eran “delirios” caóticos nacidos de meras 
“impresiones de ánimo”, sino que obedecían a un riguroso proceso de observación 
y estudio de condiciones morfológicas o etológicas y, por lo mismo, se valieron 
inclusive de ellas para emprender sus propios trabajos de investigación. Al reseñar 
los nombres que se le asignaban a las aves en las inmediaciones de Cartagena, 
Antonio de Ulloa encontró, para citar un caso, que el epíteto aparentemente 
incomprensible de “predicador” que recibía una especie de tucán de la costa 
Caribe (Ramphastos sulfuratus brevicarinatus) se debía a que “puesto en algún árbol, 
donde esté más alto que sus compañeros, cuando duermen, hace un ruido en que 
parece que prorrumpe algunas palabras y lo esparce a todos lados para que las aves 
carniceras no se atrevan, confiadas del silencio, a hacer garra en las de su especie”. 47

Palabras finales

En notas al margen de los escritos que registran de manera subrepticia los 
conocimientos de la gente “común” durante la Colonia, resulta evidente la exis-
tencia de múltiples parámetros para explorar, nombrar, ordenar, relacionar e inter-
pretar los diferentes fenómenos, eventos y seres que componían la realidad social y 
natural de distintos entornos del virreinato. Esto es apreciable pese al ocultamiento 
deliberado que las élites coloniales —en especial las que se autodenominaban a 
sí mismas como “ilustradas”— hicieron de los sistemas de conocimiento de los 
estamentos ubicados por debajo de su estrato social, así como de sus métodos, 
productos y aplicaciones prácticas.

Fluyeron en diversos circuitos del saber local y regional y, con el vasto y com-
plejo universo de conocimiento elaborado por cada uno de estos grupos humanos 
(todavía por estudiar en su gran mayoría), se afrontaron diversas problemáticas co-
tidianas. Asimismo, se generaron alternativas de bienestar comunitario, se validaron 
otras fuentes de autoridad intelectual y se allanó de esta forma la construcción de 
una historia alterna o, cuando menos, diferente en muchos sentidos a la versión 
que quiso implantar el sistema colonial. 

Al contemplar precisamente tal diversidad de alternativas de conocimiento, el 
vocero de la cultura dominante —y en una curiosa paradoja epistemológica del 
contexto ilustrado— se valió en un primer momento de los informantes nativos y 
de sus métodos de representación y apropiación del mundo para entender la diver-
sidad del medio americano que estaba recorriendo. Se apropió incluso de algunos 
de los supuestos que consideró “útiles” para sus propios estudios, aunque los trató 

47. Ulloa 99.
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de reducir, traducir y homologar bajo sus propios parámetros de referencia cul-
tural. Pero simultáneamente vio en gran parte de estos sistemas de conocimiento 
alternos una clara amenaza a su propio universo de vida y a su propia matriz de 
realidad y se amparó —entre otras herramientas de dominación cultural— en los 
mecanismos de intervención colectiva propios de la ciencia moderna europea. De 
esta manera, construyó una dicotomía entre la “civilización” y la “barbarie”, uní-
voca y con pocas alternativas de contacto entre ambos polos de la ecuación, que le 
permitió buscar la anulación definitiva de aquellos sentidos que se opusieran a sus 
propios intereses de supremacía económica, social y política. 

De allí que gran parte de los contenidos que se salieran de su limitado campo 
de experiencia, creado y nacido en un contexto muy distinto al neogranadino, 
fue tildado de crasa “ignorancia” o de simple “superchería” que se debía olvidar 
cuanto antes para salir del “atraso” y superar la “oscuridad de pensamiento” que, 
en su concepto, campeaban en estas lejanas tierras. Mas en estas pugnas por lograr 
la subordinación de la naturaleza y de las gentes que las habitaban no siempre la 
“luz de la razón” occidental salió triunfante, y fue gracias a esto que gran parte del 
legado de saber del “común” del pasado ha contribuido a gestar el cariz de diver-
sidad multiétnica y cultural de la sociedad colombiana del presente. 
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